八九十年代，咸菜是庄户人下饭的主力军，家家户户屋里都会摆上一缸腌咸菜，一缸酱豆子。如果哪个小媳妇家里没有咸菜缸，在农村就会被说成不会过日子。
不过，正是因为有了这些咸菜陪伴，农家的日子，儿时的童年，底蕴才会更加厚重咸美。
咸菜，寓意“闲财”，即家有闲财的意思。
前段时间热播的历史连续剧《大明王朝1566》，严嵩每年都要给嘉靖皇帝送六心居的八宝酱菜。当时的大明朝财政吃紧，风雨飘摇，严嵩是不是也在通过这种形式送祝福呢，不得而知。
前几天，去一位大哥串门，眼前摆了一桌美味佳肴，在靠近我的位置，突然发现了一小碗家乡味的腌萝卜干，已经十几年没有吃过家乡的这种味道了。
虽然满桌烧烤和美味菜肴，我可着劲地往那个菜上叨，那个配菜竟然成为了我个人私属的主菜，被我吃了个干干净净，因为那就是家乡的做法，儿时的味道。
萝卜白菜各有所爱，在八九十年代的农村，不是你爱不爱的问题，而是在冬季只有提前窖起来的萝卜白菜可以吃，还有晒干的各种干菜叶可以调剂生活。
萝卜白菜丰收之后，家家户户都会在地里找一片地，向下挖一锹深，把白菜头朝下，上面盖上土，就可以窖一冬天，随吃随取，非常方便。
萝卜也一样，挖一个坑，随便一摆，盖上土，冬天再冷也冻不坏，吃的时候扒几个。
生吃就馒头嘎嘣脆，喝酒时调个萝卜侉子菜，过年时炸萝卜馅丸子，日常炒个萝卜掺粉条，最省心最常伴庄户人的就是家家户户腌制的萝卜干咸菜。
俗话说“常吃萝卜常喝茶，不用医生把药拿”，奶奶常说“萝卜响，咯嘣脆，吃了能活百来岁”，萝卜的营养丰富，常吃萝卜可以增强机体免疫力、提高抗病能力、助消化、下气、消食、防便秘，是非常好的食疗食材！
每当萝卜丰收，除了土里埋一部分储存过冬，母亲每年都要腌上一缸萝卜干咸菜。
把萝卜倒入大盆里，洗干净，用刀切头去尾，切成一个个小长条，然后找一片阳光地，摆上两条长凳，再横上两根长木棍，再把高粱杆织的箔鼓轮着伸开，萝卜条一倒一一摊开，暴晒一两天，晒去三分之二的水分，即可腌制咸菜。
把萝卜干收到大瓷盆里，撒上五香粉，倒上盐，如果爱吃辣的还可以放入辣椒，两手抓着不断的在手心揉搓，让萝卜干充分入味。
躺角落里闲了大半年的咸菜缸，这时也被母亲找了出来，洗洗涮涮，放在太阳地晾干，把准备好的萝卜干倒入缸里，上面用塑料布一蒙一系或直接盖上一个木盖，放上几天夹出来就可以下饭。
你是否还记得，小时候每当放学回家，看到铁将军把门，饥肠辘辘的你，是不是曾卸掉门挡板，钻进去扒着馍篮子找馍，干吃咽不下去，还不忘抓一把萝卜干咸菜，咬一口馍，吃两根萝卜干咸菜的童年。
虽然干馍吃的掉渣，但正是有了萝卜干咸菜的陪伴，我们的童年生活才显得没有那么孤单。
农家的日子本就简单，两个大蒸馍，一碟萝卜干咸菜，一碗白开水就是一顿饭。
记得小时候，父母在地里忙了一天，母亲会提前从地里回家，蒸上一锅白白胖胖的大蒸馍，还不忘到咸菜缸里，夹上几筷子咸菜，再滴上几滴香油一拌就是一个菜。
一手大蒸馍，一碗小咸菜，咬一口清香暄腾的大蒸馍，夹两根清脆咸香的咸菜，“咔呲咔呲”就下了肚。吃完大蒸馍，再牛饮几口凉白开，就是简简单单的一顿饭。
萝卜干咸菜，一定要点香油，点上几滴一拌，清脆油亮，立马来了精神，有了灵魂，诱惑人，也就更加下饭。
萝卜干咸菜夹馍也是一种被逼出来的吃法。大人农活忙没时间，或小孩子慌着玩不好好吃饭，都会把大蒸馍从中间一掰两半，夹上几根萝卜干咸菜一合，蒸馍的清香与萝卜干的咸香融合，加上蒸馍本身的热气助力，把萝卜干咸菜吃的别有一番风味。
萝卜干咸菜正是因为容易保存又下饭，它曾陪伴了我的中学三年。
每当上学临走时，母亲会给我蒸一锅大蒸馍，塞上一满满书包，也不忘用罐头瓶子给我夹上一瓶子咸菜，那几乎就是我一周的干粮。
即使后来用拿小麦换馍票不再背馍，也不曾忘记带上一瓶咸菜，咸菜曾整整陪了我初中三年。
如今，农家自己腌制的萝卜干早已淡出人们的餐桌，有家乡情怀的人，吃着从超市买来的色香味俱全的咸菜，却怎么也吃不出曾经的味道。
不是那时候的咸菜多美味，也不是现在的咸菜不好，而是那咸菜里有我们的童年，有我们关于家乡的记忆，更有父母的爱在里面。
