2018年8月13日，我来到河北省承德市丰宁满族自治县黄旗镇的一个贫困小山村——乐国窝铺村，开始了我的驻村工作。
迎接我进入村口的，是比想象中更为破败的场景：泥泞不堪的巷道、随意搭建的土屋、任意堆砌的杂物、杂乱的石堆土堆，还有散发出阵阵恶臭的粪坑、猪圈、垃圾、家禽家畜粪便，让人望而却步。由于公路与村庄间有一条很宽的河道，村口的小桥便成了村民们进出村子的唯一通道。
小桥很狭窄，窄到刚刚够一辆小轿车通行；小桥很破旧，由于年久失修，桥面凹凸不平、裂纹密布；小桥很简易，几根生锈的旧钢管经过简单地焊接，就有了护栏；小桥出口直，桥身与出入口的公路呈90度垂直状态分布，车辆无论是进村时从公路上桥，还是出村时过桥上公路， “二”字型的进出口对驾车人来说，都得颇费一番周折才能顺利出行；小桥是危桥，支撑桥面的桥墩上，清晰可见的裂痕，仿佛正张口向来往的行人求救：“我快要支持不住了，快救救我吧！”路过小桥的那一瞬，我心里就暗暗立誓：为了方便群众出行，在驻村期间，我一定要想办法将这座小桥改造好。
在村民代表会、村党员会上，在农户家中入户走访、在村里与村民聊天、在听取党员群众意见建议时，“修修村口的小桥”成了大家共同的心愿，我也听到了很多关于小桥的“故事”。每逢深秋，大货车来收村民种植的小米、玉米了，只能停在桥头，村民开着三轮车或者拖拉机将农产品送出来再装上大车，因为桥太窄了，大车进不了村；因为桥面不平，有村民过桥时崴了脚；因为护栏过于简陋，一次恰逢刮大风的天气，有村民拉货经过小桥时，货物被吹到河道里……
知道这些情况后，我修桥的信念更加坚定了，也一直在想方设法筹资实施。
2019年6月26日，我得到一个天大的好消息！民建广东省委社会服务处的嵇乔珍给我打来一个电话，说广东的一名民建会员、广州市霖园装饰材料有限公司总经理叶东驹拟在丰宁捐赠一个基础设施项目，问我所在的村有没有这方面的需求。没有经过任何思索，我将改造村口小桥的想法、原因和盘托出。第二天，当嵇乔珍再次电话联系我时，村的旧桥改造项目已经得到了出资方的初步认可。接下来，民建广东省委社会服务处、出资方和我经过了多次沟通后，项目的前期准备工作都顺利完成了。
7月30日至31日，全国人大常委会副委员长、民建中央主席郝明金到丰宁开展脱贫攻坚专题调研。在31日召开的民建帮扶丰宁脱贫攻坚工作现场推进会上，我代表乐国窝铺村与叶东驹总经理正式签约修桥修路的项目，接受20万元的项目捐赠款。
这个消息很快在乐国窝铺村“爆炸”了。“村口的桥要换新的了”，“听说以后能并排走两台车呢”，“大车能进村了，再也不用拉玉米去公路边了”，“不怕小崽儿们钻栏杆窟窿掉河道了”……乡亲们都显得异常兴奋，也特别期盼。
为了将这笔捐赠款用到点子上、用得更充分，我们召开村民代表大会商量方案，请几家建筑公司评估报价，还成立了项目监督小组。8月20日是个艳阳高照的日子，天气预报也说近一个月都不会下雨。在老百姓们的期盼中，乐国窝铺村的旧桥改造项目在这一天开工了。
制作、安放村口施工指示牌，拆除旧栏杆，加固桥墩，加宽、加厚、铺平桥面，安装两排新护栏，再在公路进出口处新加两排“八”字型护栏，给护栏喷上黄、白两色的油漆当“衣裳”……经过一个多月的忙活，9月25日，小桥的改造、加固、美化工程终于完工了。“这桥建的，倍儿棒！”“感谢民建为咱们村儿办了件大好事儿！”走在干净宽敞的桥面上，看到整齐紧凑的新护栏，摸着黄白相间的护栏漆面，乡亲们的喜悦溢于言表，心里和脸上都乐开了花儿。
村口的小桥“长大变长”、“长壮变美”后，多大的车都能直接开进村里了，平日在外务工、回村过年的乡亲都认不出回村的路，十里八乡的老百姓纷纷为乐国窝铺村的“新大桥”竖起了大拇指。
2020年春节前，乐国窝铺村的桥上还发生了一件令人虚惊一场的事。一位村民骑着三轮车，满载着年货到村口的桥头准备转弯进村时，由于驾驶操作不当加大了油门，“砰”地一声，三轮车撞到了“八”字型护栏的“捺”上，当即侧翻并靠住了护栏。由于冲击力太大，这一侧的护栏被撞弯，车上的年货也稀里哗啦地洒在桥面上、河道中。事后一想，若没有新加的桥头护栏，当时定会连人带车摔进河道里，后果将不堪设想。
因为这座桥，连起了民建广东省委会与乐国窝铺村的感情，双方结下了不解之缘，联系越来越紧密，互动越来越多。修桥之后，民建广东省委会相继援助资金，帮助村里建起了村标牌楼、便民候车亭、村内小花园、生态休闲观景经济林、果蔬大棚，买了吸粪洒水车、垃圾运输车、太阳能路灯、舞狮道具、锣鼓器具等。
正所谓“一桥飞架南北，穷村换新颜”！（作者系民建中央宣传部干部）
