《人民的名义》中,高育良原来是一名正直的官员,稳重老练,钱财不收,没想到竟倒在美人裙下。高育良很欣赏高小凤,这位漂亮的服务员满腹诗书,令高书记十分吃惊,她竟能跟他讨论黄仁宇的《万历十五年》,而且评价一语中的!这本书究竟写了什么?高小凤说了什么,为什么能一句话就打动高书记?
《万历十五年》是一本非常独特的历史著作,相比学术书籍,它更加流行化,但对比《明朝的那些事而》这种通俗故事,它又有些严肃。
在这本书里,作者黄仁宇选择了历史上一个十分平淡的年份,介绍了明神宗万历,首辅张居正,申时行以及清官海瑞,将军戚继光,哲学家李贽等人的经历,通过挖掘这些看似风光的人物各自的经历中隐含的悲剧,影射出他们所处的大明帝国表面繁荣下的无奈。
很多历史书籍,逻辑四平八稳,叙述理所当然,只考虑历史进程 ,不关心个人的自我奋斗,但《万历十五年》最重要的一点,就是细心观察了处在历史进程中每个人的横剖面,分析了他们的情感,欲望以及纠结,以及由此导致的后果。
以万历皇帝举例,与我们一般人认识中皇帝至高无上,说一不二的形象不同,万历的人生可以说是很纠结甚至是痛苦的,万历家教很严,从小被教导要听张居正的话,亲政以后,有过两年勤勉治国的时光,他在这两年中意气风发,充满激情,想要在皇帝的位置上干出一番事业,甚至在京城遭遇大旱时亲自步行到天坛祈雨。
但在立储的问题,让万历和朝廷文官大臣完全对立,他希望立自己最喜欢的贵妃的儿子当太子(他希望立其子做太子一部分原因是因为只有太子的母亲才能和皇帝同葬)。这件事又遭到了大臣们的强烈反对,大臣们用尽各种办法阻止他,上奏,辞职,逼得他无可奈何。
至此,万历皇帝终于明白了自己这个皇帝只不过是封建礼教的一面旗帜,是文官集团所制造的符号象征,从而灰心意冷。甚至更深一层地说,他只不过是这家帝国马车上最尊贵的乘客,而并不是他最初所想象的马车夫,他根本无力控制这个庞大帝国的前途,他所作的决定根本什么都不能改变,即便他是皇帝,因为帝国这架马车被一股强大到无法想象的两千年来所积累古老的力量所挟持着向前。
因而,这么一个早已失去控制的腐朽的庞大的帝国机器,一步步走向终点的时刻也毫不令人奇怪了。——这也是作者想说的,在万历十五年,这么一个没有大事发生的年份,我们的古老帝国的命运已经通过这些人物的悲剧展现在了我们面前。
《万历十五年》里的几个关键人物—万历、张居正、海瑞、戚继光、李贽等,他们有一个共同特点就是有阴阳两面,一方面他们尽可能在做符合自己的价值观且有益于社会的事情,另一面却是人性在个人利益前的艰难取舍。
在这些人中,有名臣,有皇帝,有和稀泥、玩平衡的高手,有廉洁奉公、洁身自好到变态程度的人,有卓越的军事家,有深刻的思想家,可是,不管他们的能力、性格、人生经历和教育背景如何,最后的结局都算得上悲剧人物。
万历皇帝日趋荒于正事,消极怠工,不再对国事励精图治;首辅申时行想要维护王朝的稳定却力不从心,最终卸职归田;张居正在大刀阔斧的改革关节眼却去世,其身后却被参劾,以致子孙发配边疆;古怪的模范官僚海瑞,清正廉洁,行使严正却遭排挤,被迫退休;军事将领戚继光“他从来不做不可能做到的事,但是在可能的范围内,他已经做到至矣尽矣”,一代将领却在贫病交迫中死去;哲学家李贽在狱中自刎,却在污血之中挣扎了两天才死去……
高书记读《万历十五年》,当然对于官僚的状态心有所感,他深知权力在手的高处不胜寒,以及权斗与人性相矛盾时的痛苦,所以在高小凤说出“明朝的皇帝太难当了”,他会觉得心有戚戚。对比发妻吴老师,吴老师享受、利用他的权力,乐在其中,自然不会和他说什么当官不易的话,而小高却能点中他的心事,理解他的不容易,像高育良书记这种学者型官僚,不一定被财色腐蚀,却唯独容易被“知音”打动。