我叫靳娜,来自河南省周口市项城市官会镇前王庄村,是两个孩子的母亲,一家四口的生活幸福安逸,我们也在憧憬着未来。可一年前当所有孩子都沉浸在暑假的快乐中时,灾难降临,小儿子的一纸“髓系白血病M2型”的确诊证明,打破了平静的生活,让我彻底陷入了绝望。如今我觉得这世上除了健康,其余都是小事,现在在我的想象中,粗茶淡饭、健康快乐是多么遥不可及。图为因为身患重症,李好奇只能躺在床上。
孩子已经病了一年多了,依旧遭受着病痛的折磨。回想过往,也许早点细心地意识到孩子身体的细微变化,或许现在就不会发展到如此地步。如果孩子当初没病,现在他一定像正常的小朋友一样,迈入欢声笑语的校园健康成长。图为靳娜喂孩子喝药。
那是2019年7月底,孩子身上总是出现淤青,我们都以为男孩子调皮磕磕绊绊很正常,可是接下来的日子里孩子时不时出现流鼻血止不住的症状。8月2日,孩子在当地医院检查血常规,结果出来后医生告诉我孩子的情况很不好,建议我们去周口市中心医院检查看看。我们不敢耽误,连忙带孩子前往周口,最终儿子被确诊为“髓系白血病M2型”。图为精神好了一点的李好奇在床上玩玩具。
拿着诊断证明,我不敢相信这是真的,感觉自己是在做梦。这是“血癌”啊,我怎么也不相信,一向身体健康的儿子怎么会得这种病,这种只在电视剧才有的剧情,怎么会发生在我身上。看着孩子躺在病床上输着血,两个鼻子还止不住地流着鼻血,我彻底崩溃。图为靳娜在为孩子病情发愁。
我记得那天儿子去做骨穿,我跟孩子姑姑陪着他一起进检查室。那是我第一次亲眼目睹那些手术工具,骨穿检查的针头比我平时见到的大好几倍。当针扎进儿子的身体里时,孩子的哭声撕心裂肺,整个走廊都能听到。我至今都忘不了那一天,孩子疼得抽动着身体,我跟孩子姑姑只能死死地按住他,什么也做不了,唯有心痛。图为李好奇吃过药后在休息。
医生说孩子要先进行化疗,等到身体情况稳定下来,再进行移植手术。我没有犹豫,很快便带着儿子投入了治疗。每天看着他难受,我都吃不下饭,同病房的家长劝我说:“你不吃怎么照顾孩子?”懂事的孩子也跟我说:“妈妈你要是拖垮了身子,就没人照顾我了,那我怎么能快点好起来呢?”当时我多么想替孩子承担痛苦啊,我努力让自己坚强起来,让孩子知道,孩子爸爸不在身边,他同样可以依靠我。图为为了省钱,靳娜自己吃馒头喝白水。
接下来的日子里,儿子呕吐、不能吃饭是常有的事情。有一次化疗结束,孩子可以回家休息几天,因为我们家离市区远不方便,就去孩子姥姥家住。那晚我们刚吃饭,我一抬头就看见儿子慌乱地擦着鼻血,我害怕极了。当我按住儿子的鼻子,可血又从嘴里流出来,我让他把嘴里的血吐出来,血又从眼睛里流出来。孩子哭着问我:“妈妈能不能快点带我去医院啊,我好害怕。”图为靳娜背着孩子去医院。
我赶紧叫救护车把孩子拉到医院,好在检查过后医生说没有什么大问题,我悬着的心才放了下来。经过几个疗程的化疗,孩子的身体状况稳定了很多,医生告诉我们,可以准备移植了。那天得知了这个消息,大儿子立即给我打电话说:“妈妈求求你了,抽我的骨髓吧,我来救弟弟。”图为靳娜在和大儿子视频。
好在配型检测结果出来后,大儿子的骨髓可以满足移植要求。谁知我们还面临着更大的问题,就是根本拿出高昂的移植费。图为李好奇平时治疗的费用收据。
为了救儿子,我把能说上话的亲戚朋友都尝试了,好在他们也都尽力帮助了我,孩子终于可以进行手术了。那段时间大儿子一天要打四针动员针,要躺在床上3个小时不能动,直到他身体内的细胞数达到要求后,连续采集两天骨髓。大儿子为了不让弟弟害怕,就来到移植室的玻璃前站在那里看着弟弟,我当时看到那个画面心都碎了,感觉对不起俩孩子,让他们受了那么多罪。图为靳娜在为孩子病情伤心难过。
为了减少感染风险,孩子只能一个人在舱里,当时孩子发高烧不停地抽搐,可我只能隔着玻璃看着,可他很坚强,一直咬牙坚持没有哭。孩子紧紧抓着医生的手,嘴里咬着布,尽管疼痛难忍,但还时不时地抬头看看我,像是在告诉我,他能坚持。而此刻的我,心像撕碎了一样疼痛。之后孩子又出现了感染、出血性膀胱炎,他都在咬牙坚持。医生告诉我,孩子现在感染很厉害,后期的治疗至少还需要几十万元。图为靳娜背着孩子回家。
如今老人在家拖着年迈的身子种地,孩子爸一个人外出打工,为了给孩子挣治疗费,他已经很久没有回家了。大儿子今年刚考大学,又是骨髓的供者,可是为了救弟弟去做暑假工,就希望多给弟弟赚一点救命钱。我一个人带孩子来往医院,也成了万能的妈妈。为了孩子我去献血,血小板还入了中华骨髓库,我希望所有像儿子这样的孩子都可以战胜病魔,健康快乐地长大。图为躺在床上熟睡的李好奇。图为靳娜默默祈祷,希望孩子能尽快康复。
孩子一年多的治疗,花光了全家所有的钱,还欠了一大笔外债。目前孩子后期复查和排异的费用仍无着落。医生说,后续治疗主要是抗排异、防复发、抗感染治疗,至少还需要几十万元的费用。如今医院的治疗费对我们来说,就已经是天文数字了,我不知道后续怎么办,还如何救孩子。图为床上休息的李好奇。(高雅欣)原创作品,严禁任何形式转载,侵权必究!