明朝中后期，史学家王世贞在总结明朝前期历史时，发现了一个非常怪异的现象，“元功皆不利”。所谓“元功”指的就是首功，也就是说，明朝前期的首功之臣均死于非命，无一人能够善终。那么这几位首功之臣都是谁呢？这又是怎么一回事呢？
明朝前期，发生了许多重要的历史事件，比如朱元璋建立明朝、朱棣的“靖难之役”、景泰帝时期的“北京保卫战”、明英宗时期的“夺门之变”等。在这四场影响明朝历史事件中，有四位首功之臣，他们本应享受荣华富贵，但却无一善终！
洪武三年，随着明朝政权已经稳固，朱元璋开始封赏开国功臣，其中有6人被封为国公，28人被封为侯爵。在这些开国功臣中，位列第一的居然是个文官，他就是丞相、韩国公李善长！“时封公者，徐达、常遇春子茂、李文忠、冯胜、邓愈及善长六人。而善长位第一，制词比之萧何，褒称甚至。”
按照免死铁券的规定，“免二死，子免一死”，但李善长还是没能善终。洪武二十三年，已经76岁的李善长，因胡惟庸的缘故，被朱元璋逮捕下狱。最终李善长“并其妻女弟侄家口七十余人诛之”。唯有李善长的长子李祺因娶了公主，没有遭到株连。
1402年，朱棣在南京称帝，之后封赏参与靖难的功臣。其中大将丘福被封为“奉天靖难推诚宣力武臣、特进荣禄大夫、右柱国、中军都督府左都督，淇国公，禄二千五百石，与世券”，成为靖难第一功臣。不过永乐七年，丘福率军北征时，在胪朐河战败而死，也未能善终。
这第三位首功之臣可谓是大名鼎鼎，他就是指挥北京保卫战的于谦！正统十四年，御驾亲征的明英宗在土木堡之变中被俘，瓦剌骑兵趁机直抵北京城下。危急时刻，兵部尚书于谦指挥军队，组织反抗，最终击退瓦剌骑兵，取得胜利，这就是王世贞所说的“御虏元功”。
不过到了景泰八年，石亨、曹吉祥、徐有贞等人拥立明英宗复辟。作为景泰帝的亲信，于谦被当场逮捕入狱。明英宗诛杀了这位挽救江山社稷的功臣，于谦在京城闹市中被当场处死。在处死于谦的同时，明英宗又册封了一批有功之臣，后世称之为“夺门功臣”。
在夺门功臣中，位居第一的是忠国公石亨，“上皇既复辟，以亨首功，进爵忠国公。眷顾特异，言无不从”。但是石亨仗着这份功劳，骄横跋扈，引起了明英宗的不满。天顺四年，锦衣卫指挥使逯杲上奏皇帝，说石亨居心叵测、骄横跋扈、意图不轨。于是明英宗“下亨诏狱，坐谋叛律斩，没其家赀”。
从开国功臣李善长，到靖难功臣丘福，接着是御虏功臣于谦，最后是夺门功臣石亨，四位首功之臣没有一人是善终的。
参考资料：1.《明史》；2.《明史纪事本末》；3.《弇山堂别集》
