春之韵——罗霄山脉的大峡谷方院新摄
冬之舞——白鹤天堂的鄱阳湖王小龙摄
蓝先华跋山涉水去护林
杜天文踏着泥泞去巡湖
杨庚金愉快地给小游客牵马
钟世展小心翼翼地打开蜂箱
核心阅读
守护好青山和绿水，守望到美好与富足。这四位守山护水，依靠生态种养、生态旅游而脱贫奔小康的人物，就是生动典型的例证。
罗霄山脉下的生态护林员蓝先华，不但自己巡山，而且带队造林，家里还搞了生态种植，去年收入五六万元。他感慨“以前是山困人，现在是山养人嘞！”；鄱阳湖边的护鸟员杜天文，尽管今夏家里农田遭了洪灾，但是护鸟员的工资保障了他家的基本生活。他坦陈“当初巡湖是为了生计，而今巡湖是因为热爱哩！”；国家4A级景区梅岭狮子峰内的杨庚金，牵着两匹马甩掉了“穷帽子”。如今一家三代其乐融融的幸福，是他以前做梦都不敢想的。他笑言“这碗生态旅游饭，可以吃得长久哦！”；赣南寻乌上甲村的钟世展，在生态修复的废弃矿山上养蜂种果，一年收入超十万元。为了呵护家乡失而复得的好生态，他还报名当了护林员。他感叹“绿水青山，真正是金山银山啊！”。
守护青山，抱得金山
画外音：
我叫蓝先华，是遂川县五斗江乡庄坑口村人，今年45岁。我家有7口人，2014年被评为贫困户，两位老人年纪大了，没法劳动；我老婆得了类风湿关节炎，干不了重活；三个孩子还小，都在上学，老二和老三还查出先天性心脏病，家里就靠我和老婆打点零工维持，那时年收入不到1万元。2016年，我被聘为生态护林员，每年有1万元收入。后来，我组织了一个以贫困户为主的团队，承包了林场的造林抚育工作，还种了黄桃，收入大大增加，当年就脱了贫。以前是山困人，现在是山养人嘞！
在苍郁的群山间，闪烁着一个绿色的身影。每天早晨，他骑上摩托车，向着山路轰鸣。顺着溪流冲出的沟壑，他徒步扎入大山深处，耳畔只余风声、水声、鸟啾虫鸣声。当他带着满身的汗水回家，脱掉那件标志着身份的绿色马甲，已是夕阳在山，暮鸟归巢。
他是护林员蓝先华。蓝先华不善言辞，眼神却笃定而沉毅。几亩薄田，一些搬砖、挑货、做零工的活计，曾是他全部收入的来源。两个孩子患有先天性心脏病，几乎要将他的家庭击垮。2014年，一张“贫困户”的认定表，贴到了他家门前。
走出家门，抬眼便能望见四周的青山。他打小便在这山里成长，摘野果、饮山泉。“在这山里，我就是一张活地图。”他不无骄傲地说。然而，这山，也确实成为他贫穷的根源。没有铁路，没有高速公路，从家里到遂川县城，车程要一个半小时。连绵的群山，阻碍着罗霄山脉下人们追寻富裕的步伐。
他从来不敢想象，竟是这再熟悉不过的青翠山峦，让他终于摆脱了贫困户的帽子。那是在2016年，一封面向建档立卡贫困户选聘生态护林员的通知，来到了村里。蓝先华报名后，通过层层选拔，最终当上了生态护林员。
他的生命，从此与4300亩森林紧紧连在了一起。
一条长约9公里的羊肠小道，穿行在群山之间。路的两侧，是蓝先华需要巡护的山林。从家里出发，水泥路变成了砂石路，砂石路变成了泥巴路。他不得不停下摩托车，背起背包，拿上长柴刀，蹚溪越涧，向着青山腹地走去。
他需要提防任何对这片大山和山中的生灵图谋不轨者。他要制止侵占山林滥砍滥伐、私自采砂采石、盗猎野生动物、损毁古树名木的行为……身着绿马甲的他，是保护群山不受破坏的第一道屏障。
“若是有人在这山里盗伐了树木，那么留下的痕迹一定逃不过我的眼睛。”蓝先华锐利的双眼，扫视着莽莽山林。铺满落叶的山路上，他的步伐并不快，却持续不停。从早上9点到下午三四点，他每天要在山里巡查六七个小时。线路上的最高峰，是与井冈山交界处的严岭嶂，海拔有1488米。
一台带GPS的工作手机，记录着他的移动轨迹。除此之外，山里全无通讯信号。这个匆匆赶山的护林人，每日就在青山碧水间叩问着岁月的年轮。
护林员的收入，是每年固定的1万元，并不算多。但随着国家对生态保护力度的加大，蓝先华在其中找到了更多创收的途径：通过与龙泉林场五斗江分场联系，他组建起一个以贫困户为主的团队，接下了对两千多亩林场进行造林抚育的工作。
这个12人的团队，已经固定运转了4年之久。平日里，他们对林场所植树木进行保护、芟杂。到了冬春季，则开展造林工作。每逢上工的日子，早晨7点半大伙儿便出发，分散在各个山头，工作十多个小时。下工回来，蓝先华还得骑上摩托车，在夜色中完成当天的巡山任务。
造防火线、炼山、挖坑、下肥、种苗、回填……每一道工序，都由蓝先华和同事们一锄一铲完成。2019年，他们成功造林267亩。从林场拿到报酬后的蓝先华，给大伙儿算了个明白账：每位参与者每天的工资，是147.8元，他自己和大家拿一样的工钱。“大家信任我，才愿意同我干。本来钱也不多，如果我还在里面抽成，就对不起这份信任！”他憨厚地讲。
“前两年，乡政府还给我们发了黄桃种苗，我把家里的6亩荒山种满了黄桃，能收1300多斤！”坐在屋门口，蓝先华掰着指头算，脸上漾着笑意。“我在朋友圈打个广告，订单就一个接着一个。黄桃卖到五六元一斤，一亩的收益超过千元，光这一项就增收了六七千元！加上巡山的钱、造林的钱，去年我一共收入五六万元嘞！”
2016年，蓝先华家脱贫，新房子也盖了起来。曾经使他贫困的大山，给了他最丰厚的回报。
在遂川，正是有1106名像蓝先华一样的生态护林员尽心护佑着254万亩的青山绿水，全县的森林覆盖率才稳步提升。去年，全县林下经济总面积16.36万亩，产值达5.8亿元，实现了“绿”“利”双赢。
山风阵阵，山路弯弯。越来越多的绿色身影，浮现在一望无际的林海当中。（记者李歆文/图）
生态旅游，前景长久
画外音：
我叫杨庚金，今年69岁，是太平镇泮溪村人。我们村在梅岭狮子峰，竹木多，风景好，就是太偏，以前一年到头都很少有外面人来。那时，村里人只能靠种一点田、砍几根竹子来填饱肚子。而我屋里，更是穷得叮当响，一家几张嘴主要靠政府救济。16年前，我老婆生病走了，留下两个脑子不灵光的崽女。这几年狮子峰景区搞得好，我和儿子就养了两匹马，搞起了骑马项目。儿子每天喂马、牵马，做得好有劲，前两年还娶了老婆生了崽。现在，我家有吃有穿有钱用，我还当了爷爷，过去，我做梦都不敢想哦！
9月12日，秋意渐浓，一场雨后，天空放晴。梅岭狮子峰景区内，游人如织。69岁的杨庚金像往常一样，牵着一匹棕色大马在青草地上喂草。几十米外，他的儿子杨帮正在招呼前来骑马的游客。歇息间，杨庚金远远地瞧见儿媳妇用婴儿车推着1岁多的孙子过来了，他赶紧拍拍身上的尘土，快步上前，抱起孙子亲了一口。
这样的生活，杨庚金盼了很多年。
虽然离南昌市区仅有20多公里，但由于山路阻隔，泮溪村成了“十三五”省级贫困村。杨庚金的贫穷和困难，远近皆知。以往，老杨靠种一两亩薄田、剖竹篾做竹篮、竹筐卖，一家四口日子还算过得下去。可妻子去世后，一人拖着一对智障儿女的艰难压得他喘不过气来。
儿女一天天长大，却始终找不到活干。后来经熟人介绍，儿子杨帮去安义学做铝合金门窗，可是学了一个月，连最简单的工序都学不会，最后只能回家待着。而他的女儿，有时连日常梳洗都无法自理。面对这一切，杨庚金只能偷偷抹泪。
可日子再难，还得往下过。有一天，杨庚金发现村里有人养了马，给来狮子峰景区的游客体验，一次收十来元钱。杨庚金动了心。他四处凑钱买来一匹马，跟那些村民一起，干起了养马、牵马的行当。
心宽了，天地也就宽了。2017年的一天，村干部把杨庚金和其他几个村民召集到一起，告诉他们村里要在景区建一个跑马场。这个消息，让杨庚金很是振奋。在扶贫干部的支持和鼓励下，杨庚金又买了一匹马，与其他村民合伙，做大骑马体验游项目。
有梦想还得脚踏实地去干。杨庚金每天早早地来到马场，喂马、牵马。生意好的时候，一天可以获得一两百元钱的分红。他试着让儿子也参与进来。渐渐地，儿子不仅可以把马照料好，而且乐在其中，这让杨庚金燃起了希望。
如今的老杨，逢人就说“养马养对了！”。更重要的是，儿子的工作，这块深藏已久的“心病”总算去除了。去年，他家骑马体验游和保洁岗位的收入，以及低保金、景区门票分红，总共超过3万元。
徜徉于狮子峰景区，大片的向日葵花海吸引了众人拍照打卡。泮溪湖上，一波波游客体验着快艇、摩托艇等水上项目。远处的山、近处的树，都倒映在波光粼粼的湖面，宛若动人的山水画卷。
2015年以来，泮溪村坚持念好“山字经”，做活“水文章”，打好“绿色牌”，让村民们端起了“生态碗”，吃上了“旅游饭”。村里不但依托生态优势发展休闲观光农业，而且与旅游公司合作，实现了景村共建。目前，30多家农家乐搞得有声有色，村民们在家门口就收获了好“钱景”。去年底，村里建档立卡贫困户14户28人全部脱贫。
青山掩映，欢鸟时鸣。一袭素衣，满脸欢喜。傍晚时分，杨庚金牵着马往村口的方向走去，脚步轻盈，仿佛与美好的生活翩翩共舞……（记者钟珊珊文/图）
巡护鄱湖，寻到幸福
画外音：
我叫杜天文，今年50岁，是永修县三角乡鄱湖村人。早年，家里的日子难过啊！崽和女要上学，老娘体弱多病，长年看病吃药，身边离不了人。所以，我和老婆也就没有外出打工。家里有20多亩地，种地来的钱不多，一家人的生活过得好紧巴。前年9月，鄱阳湖保护区为我安排了生态公益性岗位，让我当上了巡护员，每个月有2000元工资。候鸟来鄱阳湖越冬的那几个月，不管刮风还是下雨，我每天都会去巡湖。虽然是辛苦，但是能保护鄱阳湖的候鸟，我心里骄傲得很哩！
从小在湖边长大的杜天文，对鄱阳湖感情很深。芦荻似雪、候鸟成群的鄱阳湖，是他心中最美的景致。让他没想到的是，有朝一日，这一湖清水还能给他窘困的生活注入源源不断的“活水”。
9月15日上午，记者在大湖池保护管理站见到了准备去巡湖的杜天文，黝黑的皮肤，少许花白的头发。他笑着说，自己的皮肤是被鄱阳湖上的风吹黑的。踩着雨后的泥泞，我们深一脚浅一脚地巡护在大湖池、常湖池、朱市湖三个子湖。边巡湖，杜天文边聊他的工作和生活。
在管理站领导和村干部的帮助下，他还流转了60多亩地，扩大水稻种植面积。可没想到，今年夏天遭了洪灾。“不过，好在巡护员有稳定收入。今年收成不行，那就明年嘛，日子肯定会越过越好的！”是巡护员这份稳定的工作，让杜天文踏实心安。
每年9月下旬，越冬候鸟陆续飞抵鄱阳湖觅食休憩，为来年积蓄能量。杜天文每天都会穿着套鞋，骑着摩托车，挂着望远镜，拿着记录本，对鄱阳湖三个子湖进行巡护。遇到恶劣天气，路况复杂时，他就徒步巡护，来回里程近15公里。
冬季巡湖最为艰辛。湖风像是藏着锐利的刀子，把人的脸吹得生疼，冷了就喝几口热水，饿了就啃几口干粮，累了就找一背风处稍作休息。巡湖一圈下来，脚已冻得没了知觉。尽管如此，杜天文还是最喜欢冬天，因为成批的鸟儿从北方飞来，冬季的鄱阳湖热闹极了。“有了候鸟的陪伴，巡湖就更有意思哩！”
白鹤、白枕鹤、白头鹤、灰鹤、黑鹳、天鹅、东方白鹳……杜天文边走边向记者细数他知晓的候鸟。而这，也是他巡护工作的重点，一旦发现有破坏候鸟资源的行为或发现死鸟、伤鸟，就要及时向管理站报告。秋分过，候鸟来，观鸟、拍鸟的游客也越来越多了。“我主要是引导游客文明观鸟，不惊扰它们，不驱赶它们。候鸟经不起惊吓，它们是有灵性的。”他的话里，充满了对候鸟的怜爱。
如果说，杜天文起初是为了生活当巡护员，那么如今的他，则是缘于内心的热爱。近两年的时光，杜天文学会了用“专业”的眼光认识鄱阳湖，用“生态”的视角欣赏鄱阳湖。
“守护鄱阳湖，守护候鸟，其实就是守护家园。”在水天一色间，望着远处鸟儿掠过湖面，杜天文饱经沧桑的面庞上泛起幸福的涟漪。（记者齐美煜文/图）
生态修复，生活蜜甜
画外音：
我叫钟世展，今年56岁，是土生土长的上甲人。上世纪70年代后期，村里大搞稀土开发。当时，一车车稀土往外拉，留下的是光秃秃的山。一落雨，山上的泥土就冲到田里，河里的水不能喝了，环境实在是“不像话”。我家里人多，也没什么产业，2016年被识别为贫困户。这几年，废弃矿山治理后，环境好了太多，我家生活有了大起色。4年前，我养起了蜜蜂。蜜蜂对环境很“挑”，以前是没法养的。这几年，光卖蜂蜜，我就赚了十几万。另外，我种了百香果、脐橙，还养了鱼，产业越来越多，日子越过越好。2018年，我报名当了护林员，就是想为保护好家乡的山山水水、草草木木做点贡献。
寻乌县文峰乡上甲村是个有名的村庄，它的名气来自富集的稀土资源。自上世纪70年代末以来，这里稀土开采不断，但由于生产工艺落后和忽视生态环境保护，造成了面积巨大的“生态伤疤”。而现在，它的名气更源于卓有成效的生态修复。近年来，寻乌开展了废弃矿山综合治理与生态修复工程，上甲村昔日的废弃矿山又重现绿水青山的本来面貌。
生活在这里的村民都说，绿水青山真是金山银山啊！养蜂人钟世展也是这样想的。9月11日，记者来到上甲村。他领着记者去看他的蜂箱。“蜜是百花蜜，产量多、质量好，价钱不错，年年还不愁销路。今年端午，我割了750多斤蜜，卖到了浙江，一次就赚了三万多！”钟世展边说边小心翼翼地打开蜂箱，取出爬满蜜蜂的蜂板。他的话语间，他的脸上，荡漾着从心底弥漫开的甜蜜。
钟世展直言，他的幸福与上甲村的生态息息相关。“如果废弃矿山没有治理好，我哪里能养蜂啊？”他清楚地记得：曾经粗放的稀土开发造成了植被破坏、水土流失、耕地淹没、水体污染……原本绿莹莹的上甲村，变成了白茫茫的“南方沙漠”，村民们怨声载道。
“稀土是一车车往外拉，村民却只能在矿山上做苦力，报酬少得可怜。”村委会主任钟贱林回忆说。2016年，废弃稀土矿山治理成为上甲村重大的民生工程。这些年，为响应群众呼声、还历史“欠账”，村里实施了以柯树塘为核心的废弃矿山治理修复工程，启动了山水林田湖草生态综合治理，统筹推进矿山治理、土地整治、植被恢复、水域保护四大工程。
环境好了，日子也有了转机。在产业扶贫贴息贷款的帮助下，钟世展与妻子曹梅香商量着养起了蜜蜂。“现在，山上花开得多了，蜜蜂不用飞很远就能采到蜜，蜜蜂的寿命更长，蜂蜜的产量和质量也更高了。”这几年，钟世展不仅靠养蜂脱了贫，还向其他村民传授养蜂技术，成为村里有名的养蜂人。
“植被覆盖率由10.2%提升至95%，植物品种增加至上百种，矿区水土流失量降低了90%，水体氨氮含量减少了89.76%，入河水质大有改善……”钟贱林用几个实实在在的生态数据向记者介绍村里的环境现状。生态修复后，村民的美丽家园又回来了。“现在环境好，政策好，只要勤劳，农民在农村的生活还是相当舒服的。”钟世展说，这些年，为了增加收入，他还种了八亩百香果、150多株脐橙，家门口还养了鱼，农闲时打点零工，一年下来十几万收入是少不了的……满满的幸福感就要溢出来了。
“我是上甲的山水养大的，也是靠这片山水过上了好日子。”绿水青山有多重要，享受生态红利的钟世展体会极深。两年前，他申请担任了护林员，每天巡山成为必修课。其实，护林员的工资，对于已经步入小康生活的钟世展，几乎可以忽略不计，是因为那个“青山挂白”的伤疤在时刻警醒着他。
走出“环境痛点”，换来“产业焦点”。站在柯树塘山水林田湖草综合治理工程现场的观景台上，远眺四野，满眼绿色，微风拂来，空气清新。曾经一度寸草不生的废弃稀土矿山，业已披上了厚实的葱郁绿衣。自行车赛道、光伏发电站、矿山遗址、教学研基地历历可见……（记者唐燕文/图）
