文/寂寞的红酒
提起大名鼎鼎的马克沁重机枪，也许无人不知无人不晓。马克沁机枪是世界上第一支重机枪，也是世界战争史上杀人最多的现代武器，被誉为“死神收割机”。在一战的索姆河战役中，德国使用的马克沁重机枪曾一天杀死近6万人。马克沁机枪是列强欺负和侵略弱小国家的重要武器，连不怕死的日本人都曾被马克沁机枪吓得腿发颤。在1904年的日俄战役里，马克沁重机枪造成的死亡高达九成。所以马克沁机枪是各国梦寐以求的“利器”，也是各国青睐的“宝贝”。有趣的是，在马克沁机枪问世不久，中国就掌握了马克沁机枪的制造技术。1883年，英籍美国人海勒姆·史蒂文斯·马克沁发明了马克沁机枪，次年申请了专利。四年后，也就是1888年，中国的金陵制造总局成功仿制出了这种当时世界上最先进的步兵武器—马克沁重型机关枪。不过让人不解的是，虽然清政府已能仿制马克沁机枪，但始终没有批量生产。很多人不禁感到疑惑，1888年清政府掌握了马克沁机枪的制造技术，为何始终没有批量生产？
首先，认识不足。当时马克沁机枪刚问世，别说那些没见过世面的清朝官员，就是西方人对马克沁机枪的认识也没有那么深。不是李鸿章在演示现场见识到马克沁机枪的威力，他也不会对马克沁机枪有任何兴趣。实际上，当时马克沁机枪虽然问世，但销路一直不怎么样。在马克沁机枪问世十几年时间里，一直无人问津。马克沁机枪卖不动，一方面是因为子弹消耗量太大，一般国外根本玩不起这种“奢侈品”；另一方面，当时马克沁机枪没有经过实战，而且性能不稳定，非常容易炸膛。所以欧美各国仍然更青睐性能稳定的加特林机枪。此外，当时在欧洲战场，人们崇尚的是光荣的骑兵冲锋与敲着有节奏的军鼓，整齐的队列向敌人进军的骑士精神。欧美各国军方认为这种全自动机枪，是凸显不了贵族品质、骑士精神的物件，所以不能投入到战场。
就这样，威力强大的马克沁机枪一直不被欧美各国待见，长期无人问津。马克沁甚至为此赔了不少的钱。直到一战时期，马克沁机枪在索姆河战役中大展神威，欧美各国才真正认识到马克沁机枪的巨大威力和价值，所以马克沁机枪才被各国所重视。欧洲人都没有意识到马克沁机枪的价值，迂腐的清朝官员就更不用说了。不过当时的光绪帝倒是很有眼光，确切的说是误打误撞。
1887年，美国有个外交使团来中国访问，他们带给中国皇帝一件宝贝，这就是大名鼎鼎的马克沁机枪。光绪皇帝在观看了洋人的演示之后，心里啧啧称奇，感觉很牛掰。但自大的光绪帝认为大清朝是泱泱大国，不能在洋人面前丢了面子。所以，光绪帝和美国人吹牛，说这玩意没什么稀奇，大清如果想造，易如反掌。美国人自然不信，所以死要面子的光绪帝就问李鸿章，李鸿章心里叫苦，知道大清国没有这个能力，但又不能扫了皇帝的面子，所以硬着头皮说没问题。李鸿章拍着胸脯和美国人保证，半年后一定会让美国人见到中国的马克沁。
美国人走后，李鸿章犯了难，没办法，牛皮吹出去了，所以让金陵制造局仿制。但当时大清国不仅没有技术，而且没有材料，根本造不出来。没办法，李鸿章就派自己的洋人顾问马克里托人从国外买来一挺机枪，在兵工厂刻下了大清制造，还刻下了一个龙的图案，重新喷漆，既糊弄了美国佬也糊弄住了中国皇帝。年轻气盛的光绪帝见到中国自己造的马克沁机枪心花怒放，兴奋的指示李鸿章大批量仿制，而且拨给了李鸿章一笔银子。这下可难坏了李中堂，虽然皇上给了银子，但当时中国根本没有制造的能力。李鸿章没办法，只能让金陵兵工厂硬着头皮仿制出三十多挺山寨马克沁。不过这事也就到此为止，因为金陵制造局仿制这三十多挺已经费了九牛二虎之力，如果批量生产根本不现实。
当时中国不仅没有成熟的马克沁机枪制造技术，而且没有合格的原材料，仅仅制造马克沁机枪的高强度钢一项，清政府就解决不了。马克沁机枪射速极快，枪管材质要求极高，当时拥有制造马克沁机枪枪管能力的只有美国、英国、德国、法国等有数的那么几家工业强国，清政府根本没有这个生产能力。清政府仿制的马克沁机枪不过是形似的山寨货，性能非常不稳定，质量很差，根本无法进行实战，更不可能进行批量生产。没有技术、没有原材料、没有机床，自然无法批量造马克沁。所以，金陵制造局仿制了三十多挺后就放弃了。
实际上，就是清政府造出了马克沁，也不可能批量生产并装备军队。因为马克沁的弹药消耗量太大了，国力孱弱、工业落后的清政府根本玩不起。清军连洋枪洋炮都配备不齐，更别说马克沁这种消耗巨大的顶级奢侈品。其实，当时清军已经腐烂透了，连打仗的勇气都没有，别说装备马克沁，你就是给他两艘航母也没用。所谓的清政府仿制成功马克沁重机枪，不过是一场闹剧而已。
参考资料：《李鸿章与马克沁》
