“士”是中国一个古老的阶层，正是有了他们这些人的存在，才让“仗义每多屠狗辈，负心最是读书人”这句话听起来不那么“可靠”。而在明朝，就有这样一位力挽狂澜的士之代表——于谦。正是他“主张南迁者，罪当斩首！京师是天下的根本，一动便大势去矣”的呐喊，改变了明朝的命运。
明英宗正统十四年（1449年），明英宗听信宦官王振之言，亲自率领大军抵抗来自瓦剌部的侵犯，亲自率领大军抵抗。但是，由于宦官的专权独断以及组织不周等原因，导致了土木堡之变的发生，明军大败，多位大臣战死，明英宗也成了俘虏。
消息传来，整个京城陷入了混乱之中。这个时候，是于谦挺身而出，力排众议，把郕王“捧”上了皇帝的宝座，是为明景泰帝。这个大胆甚至有点叛逆的举动，使得瓦剌妄图挟持英宗使大明降服的计划破产，于谦再接再厉，大败了瓦剌，取得了京城保卫战的胜利。
景泰元年（1450年），瓦剌与大明讲和，并归还英宗。但“天无二日，国无二主”，英宗于8月被送还后，只得委屈他老人家“荣膺”太上皇的高位了。伴随英宗的归来，各地政局产生了一些动荡，但都被于谦一一平定，正当人们以为已经天下大定的时候，殊不知一股暗潮正在蓄势待发，它们的目的只有一个，那就是所谓的拨乱反正！
时间到了景泰八年（1457年），将军石亨、左副都御史徐有贞，宦官曹吉祥等发动宫廷政变，拥立太上皇重登大宝，政变成功，于谦“理所当然”地被下狱，罪名是迎立外藩，图谋不轨，其罪当诛。这个“外藩”，指的自然是被于谦拥立为帝的郕王朱祁。钰石亨其人，曾是于谦手下，于谦对其有提拔之恩，但因为他桀骜不驯且多行不义，于谦也就此参劾过他，他不念人好却睚眦必报，对于谦恨之入骨。
明英宗作为土木堡之役的受害人（虽然有咎由自取的因素），这场“夺门之变”的直接受益人，当石亨等人“一朝把权拿，就把令来行”主张杀掉于谦的时候，他却公正地说到，于谦有功与社稷，不能杀。
这个时候，石亨等人却搬出了当年京城保卫战时候于谦所说“社稷为重，君为轻”的话语，把于谦描绘为一个不顾英宗死活的阴谋家的形象。但这些，都没有能够让英宗下定杀害于谦的决心。最后，石亨等人又开口了：“不杀于谦，此举为无名！”这句话的重量，英宗心里明了，意思是：名不正，则言不顺，你要想“拨乱反正”，这个“乱”怎么拨？肃清朝野！这个“乱”是谁？于谦！
于谦死了，于谦死的那天，四下里天降阴霾，京城的妇女小孩，都洒下了伤心的泪水，认为这是千古奇冤。因为京城的百姓知道，那年，是谁拯救了这座城，是谁保卫了她们这些人。在搜查于谦家的时候，于谦的家中除了战事需要的些许兵器盔甲之外，就再也没有什么值钱的家当了。
于谦后来被朱祁镇之子，也就是明宪宗平反，后来的皇帝也多加追封。但是，我认为于谦不需要嘉奖，尤其是不需要皇帝们在他身后给他的“褒谥”，因为他已经活在了百姓的心中，是真正的“粉身碎骨全不怕，要留清白在人间”。
