时间：12月29日7点-9点
地点：东城区革新里7号楼前
温度：-10℃
人物：侯春秀 垃圾分类指导员
一阵狂风袭来，60岁的侯春秀不由得佝偻起身子，打了个寒颤。一大早，她就骑车来到东城区革新里7号楼前，开始早7点到9点的“守桶”工作。
为了让居民投放垃圾更加方便，垃圾桶差不多设计成齐腰高度。但对于身高只有1米6的侯春秀来说，想把桶底的垃圾袋掏出来，可并非一件容易事。掀开绿色厨余垃圾桶的桶盖，侯春秀戴上分拣垃圾专用的橡胶手套，将头凑近垃圾桶仔细查看，眼尖的她一眼就发现，一袋剩菜剩饭中混杂有方便面调料包装等小件其他垃圾。她立刻踮起脚尖、伸长手臂，想要将这袋混合垃圾掏出，整个人的半边身子都几乎钻进了垃圾桶中。
“不行，太深了，够不着。”几次尝试，都没有将垃圾袋成功从桶内拽出，侯春秀返回头来到电动自行车前，从书包中掏出铁钩子、长柄夹等工具。这下好了，一钩子下去，垃圾袋轻轻松松便从桶底被拽了上来。这时，又是一阵狂风吹过，铁钩挑起的垃圾袋猛烈在风中晃动，险些打在她的脸上。
没多久，难题又来了。居民担心装有剩饭菜的垃圾袋遗撒，刻意将袋口系成了死扣。戴着橡胶手套的手指尝试了几次，都无法顺利将塑料袋解开。侯春秀将橡胶手套摘下，徒手开始为系上死扣的垃圾袋解扣。5秒、10秒、20秒……裸露在寒风中的手指越冻越红。当垃圾袋的死扣终于被解开，侯春秀轻轻松了口气。她用长柄夹将混杂在厨余垃圾袋内的其他垃圾挑出，将剩饭剩菜倒入厨余垃圾桶内，又将抖落干净的垃圾袋扔进其他垃圾桶里。“这才十多分钟，手指头就不听使唤了。”说着，侯春秀反复做着双手攥拳的动作。记者看了一下温度计，气温低达-10℃，一阵风过来，人就被冻透了。
徒手分拣垃圾不到20分钟，侯春秀的手指已冻得无法正常弯曲。“走，那边有个小区传达室，去里头暖和暖和，缓缓再继续。”侯春秀招呼记者。但不凑巧，传达室却大门紧闭，暂时无人值守。没办法，侯春秀只好返回垃圾桶站旁，暂时躲进7号楼的楼道中避风取暖。一进入楼道，她费力地将有些僵硬的双手往两个袖管里塞，双手冻得如针扎般刺痛，连握拳的姿势都已无法做出。但她却笑着说：“习惯了。冬天实在太冷，就每隔十几二十分钟，到楼道里避避风、取取暖，缓上几分钟，手能正常活动了再出去继续干活。”
上午9点，阳光洒满垃圾桶站，两小时的“守桶”暂告一段落。“今天真是冷，人都冻透了。”侯春秀伸出戴着橡胶手套的双手，只见薄薄一层冰霜挂在手套表面，“晚上还有俩小时值守。垃圾分类是好事，只要身体情况允许、家里支持，我就能坚持干下去。”
来源 北京日报客户端 | 记者 张楠
编辑 徐慧瑶
流程编辑 刘伟利
