在用文字抒情达意这件事上,普通人和诗人最大的区别是什么?有人说:是情感。因为普通人的情感没有诗人丰富;也有人说:是才华。作为普通人,肯定是比不上诗人的博览群书;还有人说:是人生经历。作为诗人,人生经历肯定非常丰富多彩。否则,如何会有那么多的人生感悟?
事实上,诗人与普通人的区别不在于情感够不够丰富、才华够不够高、人生经历够不够多彩,而在于你是否能对生活、生命以及周遭的世界,时刻保持一种激情,保持一种灵敏而深刻的探索。一个人,如果总是认为周围的一切都见怪不怪、理所当然、稀疏平常,那么他永远也不可能成为一个诗人。
在这一点上,唐代最伟大的浪漫主义诗人代表李白,就为我们很好地诠释了作为一个诗人应该具有的特质。一首《宣州谢眺楼饯别校书叔云》写得天马行空,千年来无人能及。这是李白陪友人登楼,随手写下的一首千古绝唱,沉醉了时光,惊艳了岁月。全诗如下:
宣州谢脁楼饯别校书叔云
弃我去者,昨日之日不可留;
乱我心者,今日之日多烦忧。
长风万里送秋雁,对此可以酣高楼。
蓬莱文章建安骨,中间小谢又清发。
俱怀逸兴壮思飞,欲上青天揽明月。
抽刀断水水更流,举杯消愁愁更愁。
人生在世不称意,明朝散发弄扁舟。
李白一生游历过无数地方,而宣州是他去过次数最多的一个城市。因为历史上,这里曾经有一位诗人,让李白十分地敬仰。他就是南北朝时的著名南齐诗人谢朓。谢朓曾任宣州太守,并在城中建了一座谢朓楼。李白每到宣州,必要登楼感怀一番。
公元753年秋,李白客居宣州。他的一位故人李云也游历到了此地,但是不久就要离开了。于是,李白陪他登楼观赏,并设宴送行。席间,诗人感怀万千,随手写下了这首千古名作。在诗中,诗人情感跌宕,时而豪情逸兴,时而抑郁难平,一波三折,激越感人。
诗作开篇“弃我去者,昨日之日不可留。让我心者,今日之日多烦忧”,既不写楼,也不叙别,却如江水奔涌,直抒心中郁结。昨日与今日对比,是无数逝去的岁月,难以挽回。而今日与昨日对比,又增添了无数的烦恼。这其中,有太多功业未成,岁月催人老的苦闷,也有诗人对污浊政治的强烈控诉。
这22个字,如洪水奔流,如瀑布倾泻,如万马奔腾,形象地显示出了诗人心中的郁结之深、忧愤之烈、心绪之乱,一旦触发将不可抑制。紧接着,“长风万里送秋雁,对此可以酣高楼”又收敛情绪,突作转折,为读者展现出了一幅壮阔明朗的万里秋空图。
秋日的长空辽阔明净,长风从万里之外吹来,送来了一队队鸿雁。此情此景,让诗人不由得想豪饮数杯,心中充满了无限豪情逸志。诗人刚刚还在极端的苦闷中,现在又忽然转到一个明朗壮阔的境界,真是变化无端,令人不可思议。实际上,这正是李白长期被政治环境压抑,而向往自由驰骋的内心写照。
而后,“蓬莱文章建安骨,中间小谢又清发”两句中,“蓬莱文章”喻指李云的诗文,赞美李云文风刚健,而“小谢”则指诗人自己,说自己的诗像谢朓一样清新秀丽。李白很推崇谢纵,这里把自己比作小谢,流露出了极度的自信。并且,这两句也切合了题目中的谢朓楼和校书。
接着,“俱怀逸兴壮思飞,欲上青天揽明月”两句紧承前文的“酣高楼”,进一步渲染双方的兴致。诗人与朋友此时酒兴正浓,心中又充满了豪情壮志,在酒精的刺激下,便有些飘然欲飞,想登上青天揽取明月了。其实,这里的明月并非实景,不过是诗人酒酣时的豪语。
李白的性格是豪放与天真的统一。他喝酒喝到正高兴时,便想上天揽月。这虽然是一时兴致,却有所寓托。诗人一生傲世狂放,向往自由,这“揽月”的举动其实表达了诗人对崇高理想的不懈追求。借着酒的刺激,诗人展开无尽的想象,仿佛把现实中的一切黑暗污浊都一扫而光了,心头的烦忧也都丢到九霄云外了。
然而,现实却是残酷的。紧接着,诗人说“抽刀断水水更流,举杯浇愁愁更愁”,将思绪从理想拉到现实。现实如何呢?忧愁如流水,抽刀斩不断;想喝酒消愁,却愁上加愁。读到这二句,你真是不得不再一次惊叹李白的想象力。他将无形的“忧愁”比成有形的流水,自然天成。而“抽刀断水”更是将诗人的无奈表达得淋漓尽致。
最后,诗人要寻求一个解脱,他说“人生在世不称意,明朝散发弄扁舟。”李白的一生,总是陷在不称意的苦闷中,可是作为旧时代的知识分子,他唯一能够摆脱苦闷的方法就是“散发弄扁舟”。这其实是一种逃避现实的态度,但也说明了:诗人所代表的社会阶层,注定了他不可能找到比这更好的出路。
与封建时代的其他知识分子一样,李白的一生也时常处在仕与隐的矛盾之中。他天赋才华,却始终得不到重用,成为封建统治者享乐的装饰品。对于一个心中有着伟大抱负的知识分子来说,这无异于是痛苦的,耻辱的。可是,诗人能改变什么呢?
李白的一生尽管活得很苦闷,但他并没有因此放弃对人生理想的追求。无论处在什么样的情况下,无论遭遇了什么挫折,李白都能保持一种生命的热情,都能将自己的豪情壮志灌注在诗句中。正如这首诗,如歌如诉,情感激越,将诗人内心的不屈服宣告于世人,即使历经千年,依旧振奋人心。