我隐隐感到冬天正埋伏在何处。
大楼的背面，早晨的冷风，傍晚的雨水，还有不够遮蔽的单薄风衣。
我最近已经没有太多的笔墨，肚子里的文字好似掏光了。
工作让我变成了一个文字流水线工人，以前我轻飘飘在文字里徜徉，现在我一动不动站在那里，敲打出来的每一个字都没有灵魂。
以前有个读者跟我提到过，她说又希望我从过往的伤痛里走出来，又希望我继续带来可以令她安心的文字。
好像是这样，自从不被感情负累，我已经很难写出太过伤情的文章。
最近发生太多事了，太多太多，闲暇时间用来伤心忐忑都不够。
就在昨天，发小跟我说，她连夜赶回南京，她的父亲突然病重在急救。
我不知道怎么跟你们说那种感情，我是个家庭缘单薄的人，从小在朋友家中度过了许多快乐的日子。
稍微长大以后，我们各奔东西，有了各自的生活，她也在国庆嫁给了家里安排的男孩。
婚礼的前一晚，因为我路上堵车的原因，她迟迟不肯开席，硬是让一桌娘家人等我一道吃饭。
他们等我到七点，她亲自过来接我，她说以我们的关系，你不在我旁边跟我一道吃娘家饭，总觉得缺了什么。
我们的感情，这些年没去证明，也没用相聚来巩固，但很奇怪，不必多说什么，我们的心里都给了彼此一个位置。
我记得她结婚前一天晚上，我们聊了很久。
她说，我不想结婚。
我问她怎么这个时候了说这个话。
她说负担太重了，不想拖累他。
这句话一说出来，我眼泪就在眼眶里打转。
这些年，因为她父母身体不好，她没毕业前就学会了勤工俭学，她是家中唯一一个女儿。
毕业后，她的父亲当时也是大病，母亲也突然倒下被确认脑梗，一个本来欢乐的家庭，蒙上了一层散不去的阴郁。
我昨天跟她聊了会儿，我说，这时候很庆幸你嫁人了，我总说婚姻不会是女性的依靠。
但有时候，婚姻因为人性道德的指引，确实能让我们有一些安全感。
我知道我的想法挺自私的，可是从我的角度来看，不管是谁，如果我爱的人因此有了依靠，我都感到幸运和感谢。
其实婚姻是什么呢？爱情是什么呢？友情又是什么？
我以前觉得没有爱绝对不能结婚，我后来觉得女人没有婚姻但一定要有过命的友情。
我后来又发现，不管是什么关系，爱情友情亲情，能让你在凉薄世间有所依托的感情，就是好的感情。
前段时间，我因为身体查出一些问题，被医生告知要每三个月复查，所以情绪一直不大好。
最差的时候，百度了相关疾病，也去知乎看了帖子，害怕到一个人躲在房间哭泣。
那时我方知道自己是怕死的，很怕很怕，每天都以泪洗面，我还会觉得自己很可怜，因为即使是这样，我的父亲依旧漠不关心。
一些日子像是钝刀在割肉，但我表面还是不动声色。
我饱尝着很多苦涩，每一天的工作还要表演开心。
我有点想告诉我身边的人，但我又害怕被同情眼光看待，我怕被安慰，又怕不被安慰。
有好多天的晚上，我和爷爷奶奶视频电话，还没有开口就泣不成声。
我是个太软弱的人，尤其面对他们，我更加没办法强装淡定。
后来爷爷奶奶看我情绪非常不好，他们一起来了我的城市。
我给他们钱，给他们买衣服，带他们去玩，好多人都在夸奖我的孝顺。
但只有我自己知道，我在找寻另一种安心，我太需要陪伴。
这些天，奶奶和我一起睡，我搂着她，虽然还是很难入睡，但我已经好些天不哭了。
我码下这些字的时候，嗓子眼有些发酸，眼睛也胀胀的，我以为眼泪会掉下来。
不过还好，我刚刚接到了爷爷打来的电话，他说快回家吃饭。
我挂了电话，突然觉得人生满足。
人生中很多次被催着赶去饭局，却很少有机会听到“回家”两个字。
于我而言，哪里都不会是家，但有他们在，我就有家了。
