写这篇文章的时候，恰巧有一好友向我询问出版书的一些事情。于是，我就给她发了一大段故事给她。
发完之后，我吓了一跳，怎么有这么多故事？这些年我听了很多故事，也讲了很多故事，世俗里的喜怒哀乐，让人徒增伤感，也让人莫名地感到温暖。
这些情绪源于什么？原谅笔者学识粗浅，实在讲不出什么有营养的大道至理，不如我们一起来听听这些故事吧！
老崔年长我几岁，在人前我尊他崔老师，没有人的时候，直接叫他崔大粪。因为他当年替人家挑过米田共（粪水）。
2009年冬，年末的时候，年轻气盛的老崔独自一人在四川，在那里寻找当诗人的灵感，却在那里被偷、被骗，失去了工作，也身无分文。
别人都忙着回家过年，老崔一个人流浪在千里异乡的街头。除夕大雪，他躲在别人回家过年关闭的店铺卷帘门前，无处安身。
接到老家母亲的电话，老崔骗她说今年车票难买，过年不回去了，就在公司里过年，正和同事吃火锅包饺子。
没说几句，他便匆匆挂了电话。挂完电话之后，老崔看着空荡荡的街道，远处的鞭炮，清冷的雪，蹲在紧闭的商铺门口，泪水慢慢出来。
那一晚，老崔真正意义上的露宿街头，没有亲人，没有朋友。那一刻，他才隐隐感觉到家的重要。他多希望那一晚的夜空早点亮起来，无数次被冻醒，无数次被鞭炮声惊醒。
那一次经历，对于老崔来说，有着里程碑的意义。后来，无论是骑单车过川藏，还是徒步穿墨脱，走过阿里大环线，以及更远的地方，他都深深怀念着那个叫做家的地方。
我曾亲口问过他：“像你这种在外面野惯了的人，也会特别念家吗？”
他告诉我说：“这些年，走过很多地方，经历过很多事，但也就悟得一句话，可能旅行是为了更好证明家有多重要。”
当时，我还是个未脱青色的中学少年。他所说的家对我来说太遥远，我也不懂，也插不上话。
后来，等到我走出家门，走进人潮，走过许多陌生的地方，才似乎有些明白老崔的话。
老崔现在定居在都江堰，听说那是个非常适合养老的地方。他去年把父母都接了过去。老崔在那里租了一套大院子，开了个青旅。
据他说，院子有吊床，有木桌，有躺椅，还有两只可爱的中华田园犬。他告诉我，给我留了一间房，欢迎我随时打包行李去“养老”。
我咧着嘴回道：“等我逛够了这浮华的尘世，就立即飞奔过去。”
青年旅社经常会有一些从川进藏的驴友入住。很多驴友都是九五后。他们即将走上社会。这时候的他们充满朝气，充满活力。
老崔从他们那里听到了很多故事，然后又隔着几千公里打来长途电话讲给我听，说故事的人泪眼婆娑，听故事的人也泪光盈盈。
每次有驴友退房出发去往下一个地方时，老崔都会送他们一句祝福：“祝你们好运，有空常回来。”
是啊，从未拿起，谈何放下？未曾远离，何来回家？
有很多人在说，听了谁谁的歌，就想去仗剑走天涯，看了谁谁的书，就想来一场说走就走的旅行。
这么说吧，其实很多旅行过后回来的人，他们觉得旅行根本就没什么意义。
旅行就跟吃饭、睡觉是一样的，都是人们生活的一部分。可是，为什么还是那么多人要拔高旅行的高度呢？
本文作者|青红
推荐好书|《静下来，找回初心》
