一般人见到范叔的时候，认为范叔大致已经65岁了。略带沟壑的面颊，黝黑的皮肤，寸头，眼睛略微有些上了年龄的模糊，走路步伐不快，说话吐字也没有那么铿锵有力，再平常不过的一个已经老去的建筑人形象。
范叔说：“我今年十二月退休了。”这我才知道，范叔还不到60岁。这一生，所有的青春岁月，都给了八局。整整四十年。
我采访范叔的时候，他有点讶异。“我就是一个最普通的八局人，没啥可采访的。”我看看他的手，比脸晒的还要黑，我说您在八局多久了?“我1980年当兵，83年兵改工，成立八局，现在是2020年吧，40年了。”
范叔的工作年限，比我甚至大出一整轮。
这四十年，他参加了11个项目的建设，跨过了整个中国的河山，长期驻扎过11个城市，做过四个不同工种。四十年，我无法想象，那些黑夜白天更迭，那些思乡念亲的夜，那些杳无人烟的苍茫山河。但是，我能看到哪些项目建成后，带给一个个城市链接的血脉，一个个产业发展的基石，实实在在的，落地在这片璀璨的土地上生根，开出一朵朵花。
198O年11月份，范长有从内蒙古鄂尔多斯市准格尔旗参军，在人民解放军基建工程兵，师22支队团00225部队营四区队63分连队。1983年9月20日其部队改编组建了中建八局，范叔被分配至二公司一处三队，1993年调至八局机关后勤，1996年调至南京机械化公司。2011年，中国建筑土木工程公司和中建八局基础设施建设有限公司重组，范叔成为中建土木公司的一员。
1996--1999 梅山项目，建工厂，四年。
1998--1999 长江二桥，建桥，两年。
1999--2000 109公路改扩建格尔木段，建公路，两年。
2001--2002 南京扬子项目，建厂房，两年。
2002--2004 内蒙呼集项目，建高速公路，三年。
2004--2005 天津韦六路海河钢结构桥项目，建桥，两年。2005--2008 陕西榨小项目，建高速路，四年。
2008--2009 长春长农项目，建立交桥，一年。
2009--2014 吉林榆舒铁路项目，建铁路，六年。
2016--2020 济青改扩建项目，建公路，四年。
2020--至今 郑济高铁项目，建高铁，……
我采访时，记录下的每一个项目名称和地点都让我动容，冷冰冰的数字和地点，因为饱含着一个中建“老兵”的生命热忱而变的极富感染力。
109公路格尔木段
长江二桥项目
很多项目或许已经消失在互联网的记忆里，我只找到了百度记忆里的长江二桥和109公路。但是我也知道，那些工厂铁路公路立交桥的搭建，也许现在再看已经不是最符合潮流的，但是它们实实在在的惠及千家万户百姓的出行，默默无闻的搭建着城市之间的流动链条。在这个宽广的土地上，绵延成血脉和枝干，像是河流一般，搭载起城市发展的希望，人民获得便捷的通道。而这些或庞大或伟大的建筑物里，是真的有血脉的。是数以万计和范叔一样的八局人，用汗水、心血、日日夜夜劳作所构建出的血脉，这是人的灵魂和精神，所以不再是冰冷的钢筋水泥本身，而是变为有灵魂建筑，拥有爱和人性之美。
范叔说，印象最深的一个项目经历就是在格尔木的时候。两年时间，住在帐篷里。冬日里，零下二十多度，睡觉都需要带棉帽子、防风镜，口罩。风沙大的时候，第二天起来，被子上、脸上甚至嘴巴里，都有沙子。格尔木海拔3000米，地形复杂，大体可分为盆地高原和唐古拉山北麓两部分，属典型的高原大陆性气候。没有水，大家只能凿开冰，把冰块化成水喝。水是烧不开的，不到80度就开了。夏日里，沙漠的蚊子就像养蜂人的蜂群。大家带着面纱、套袖，一开始工作蚊子密密麻麻的扑在人的身上，一层又一层。两年之间，嘴巴裂口、起皮、剧烈的高原反应，都没有成为范叔和这些八局人退缩的理由。如同美国的66号公路，109国道连接了北京到西藏，肩负着历史使命和沉甸甸的岁月风霜。而如范叔一般的八局军人，成为国家岁月的护航者!
“我们是部队军人，是我们创建了中建八局，我们对这个单位是军人一样的归属与使命感。”和建房子一样，是这群老兵创造了今日的八局，真心的爱护这个单位。“我要退休了，我舍不得八局。”无数如范叔中建人这一生的无悔付出，任劳任怨和艰苦品质打造了坚挺的中建八局和牢固美好的建筑本身，更为了中国成为如今中国付出着超乎常人想象的一生。
40年的风霜雨雪，40年在祖国辽阔土地上的奔腾不息，40年对八局的爱护和依恋。范叔要退休了，看着采访完他去物料仓检查的身影越来越远，我心底涌上一股酸涩。这份坚韧和热爱，像是孜孜不倦，生生不息的中华之光，这是属于企业的财富，更是人性之光辉，星星点点散落在每一个铁路、公路、城市、乡村、荒野、平原、山谷……然后落地开花，遍布整个国家。(通讯员：高歌)
