10月21日报道(文/张逸飞)
91岁的刘克仁目光炯炯、精神矍铄。“你可能看不出来,我的整个下巴都是假的,后接上去的,牙也都是假的。但是我觉得现在的生活非常幸福,儿女孝顺,国家给我们这些离休老兵们的待遇也非常好,我很满足了。”刘克仁说。
1947年2月1日,当时还未满18岁的刘克仁在学校响应参军号召,加入了能征善战的华东野战军第九纵队。1948年,由于在战斗中表现突出,刘克仁光荣地成为一名共产党员,第二年晋升为排长。1950年,随部队集结在华东一带的刘克仁已经做好了南下从福建跨过台湾海峡,解放全中国的准备。
“大概是9月份,我们接到了上级的通知,说部队不南下了,改道向北。我们就坐着那种没有顶棚的火车先到了沈阳,后从丹东踏上了朝鲜战场。”刘克仁说。
“原来濒临死亡是这样的”
“惨烈”是抗美援朝战争给刘克仁留下的最深刻印象。与解放战争的对手国民党军队相比,1950年之后朝鲜战场上以美军为主力的联合国军无论是从装备、训练素质还是补给上可以说是云泥之别。再加上美国陆军在二战期间的强势表现,这个对手被普遍认为是当时世界上最强大的作战力量。
到了朝鲜没几天,刘克仁就迎来了第一场战斗。“之前都没见过美国人,但是一打起来明显感觉和解放战争不一样。渡江战役到后期基本上我们就是追着敌人打,有很多敌人后来就投诚了。但是在外国作战跟当地人语言不通,我们的装备又不行,只有杀伤力不强的‘三八大盖’,确实特别艰苦。”刘克仁回忆说。
当时美军牢牢掌握着朝鲜战场的制空权。有一天刘克仁从连里去营部办事,结果美军的飞机将他所在连部炸毁,不仅4个连干部全部遇难,整个连队加上他只有8人幸存。不过这并不是刘克仁离死神最近的一天。
没过多久,刘克仁正准备吃午饭,美国飞机又来空袭,炸弹雨点般倾斜而下。“当时就感觉下巴一热,然后就倒下了,眼睛什么也看不见了,脑子里开始闪过父母的样子,原来濒临死亡就是这样子的……”刘克仁说。
“万幸弹片没伤到颈动脉”
当刘克仁醒过来的时候,他已经躺在了医院里的病床上。“医生告诉我,我的右下巴已经完全炸飞了,腰部也有伤。不幸中的万幸,弹片没有将颈部的动脉切开,战友给我做了简单的包扎后用担架送到后方,这样我才捡回一条命。”刘克仁告诉记者。
从战场负伤回国后,刘克仁被安排到医院治疗。当时从美国归来的三四个医疗专家专门负责医治从抗美援朝战场上负伤下来的战斗英雄。“我这个下巴需要开刀,当时工作地点在北京的整形医学专家宋立跃专门负责我的医治。我在上海住院她就去上海,我在南京住院她就去南京,给我看完病她再回北京。我这个病在当时只有她能看,别人看不了。当时我21岁,她51岁,我觉得她特别了不起。”时隔多年后,刘克仁依然对给了他第二个下巴的宋大夫感激不尽。
不过在当时,刘克仁的治疗过程并非一帆风顺。在当时的条件下,填充下巴的骨头在当时的条件下只能从刘克仁自己身上取。“把胯骨的骨头切一点下来补充到下巴上,这个手术过程是很痛苦的。上战场真是死都不怕,但这个手术我确实有点吃不消。”刘克仁说。
但当刘克仁对宋立跃表达放弃治疗的想法时,宋立跃的态度很坚决:“必须做,做不好我就不当医生了!”在宋大夫的坚持下,刘克仁后来经过了十几次的手术,最后才得以逐渐恢复了模样。
“和牺牲战友比已是幸运了”
疗养生活不仅让刘克仁找回了下巴,也让他收获了爱情和婚姻。刘克仁认识了一名叫王清秀的护士,后来成为了他的妻子。王清秀不仅和刘克仁是老乡,也有过抗美援朝的战斗经历。王清秀一开始对刘克仁是拒绝的:“没有下巴,难看得很,这一辈子怎么过呀?”但后来,王清秀想通了,刘克仁是没有下巴,但他是在抗美援朝的战斗中负伤导致残疾的军人,没下巴是一种无上荣誉。刘克仁和王秀清1955年领了结婚证。
如今已经91岁的刘克仁生活起居非常规律。由于下巴留下的残疾,老人家吃饭以流食为主。“国家现在给我们的政策太好了,和牺牲的那些战友们相比,我是幸运的。”刘克仁说。
【人物简介】刘克仁,1929年11月生,1947年2月加入中国人民解放军,1948年火线加入中国共产党。在解放战争期间,参加济南战役、淮海战役、渡江战役,表现英勇顽强,不怕牺牲,荣立二等功一次、三等功四次、四等功四次。1950年10月入朝作战,先后在咸兴等地参加战斗。在元山阻击战中负伤,评定为因战五级残疾。1984年10月离休。
刘克仁与妻子王清秀留影(受访者供图)
刘克仁近照(受访者供图)