作者：临沟听雨 责编：一默
父亲老了，原本挺直的骨脊独自承担着生活的重担，渐渐弯了下去，曾经以为不会老的男人也被岁月压弯了腰。看着渐渐苍老的父亲承担起整个家庭生活的重担，作为家中长子，这一切都深深烙在他的心里......
村庄的冬夜太冷了，黑夜才拉下帷幕，劳作了一天的村民们，早早就蜷缩在自家土炕温暖的被窝里。在村西头一户土墙相隔的院落里冒出一点点亮光，大门敞开着，一个三十多岁的男人，和他的几个儿女们一起，守候在一个躺在土炕上的女人身边，女人脸色苍白，明显已是病入膏肓，一双黯淡无光的眼神里含着太多的不舍。那年他才十四岁，姐姐年长他一岁，两个妹妹都还在上小学，他们的眼睛里噙满了泪花。“啪”的一声脆响，父亲拿着水杯的手在颤抖着，摔在地上的水杯被打碎了。孩子们一起趴在母亲的身上大哭出来，悲痛的氛围，笼罩着这个不幸的家庭。
送葬的那天，天气骤然变坏，白色的纸花伴随着满天的雪花从天空飘然落下，悠扬的唢呐声像利剑一样刺痛着儿女们的心。他抱着瓦盆，拿着冥旗，跟着送葬的队伍，伴着母亲的灵柩，眼泪如同涌泉一样跌落而下，瞬间融化了脚下的积雪，跌跌撞撞的他，一路上不知道摔了多少跟头。可怜的娃们，失去了母亲的疼爱，以后的日子可咋过呢。村民们悄声私语着，语气里满是同情。
父亲以前是不抽烟的，那个夜晚，坐在炕头上他一根一根地抽。妻子刚走，想着儿女们，以后的路该怎么去走啊。“哎”父亲叹了一口气，再苦再难的日子，还得照样过呀。妻子走的时候已经欠下许多债了，父亲必须尽快地到煤矿上班。大女儿初中快毕业了，学习成绩一直很优秀，他真的舍不得让女儿缀学回家，懂事的女儿从父亲的眼神中似乎读懂了许多无奈。“爸，我停学回家，照看弟妹。”大女儿瞪着哭的红肿的眼睛胆怯的说。父亲没有说话，只能这样了，有大女儿来照顾他们几个，父亲上班后也放心一些。
父亲走了，去了离县城百里以外的煤矿，大姐一边做饭洗衣服，一边照料着几个弟妹，穷人家的孩子自小就劳动习惯了，所以并不生疏。他和往常一样，每周日下午背上姐姐蒸熟的黑面馒头，去十里外的镇中学读书。父亲每个月匆匆回来几天和大姐一起把地里活料理了，又急忙去上班。 在煤矿里，父亲穿着脏兮兮黑乎乎的工作服，每天坐着罐车，一直下到几百米黑咕隆咚的井下，不见阳光，支柱，放炮，豁煤，每一样工作都是惊心动魄，异常紧张，经常汗流浃背。有时候擦破点皮，流点血，那都是小儿科。最害怕和担心的是塌方，瓦斯爆炸，父亲曾经亲眼目睹了同事被抬出送进医院，抢救无效而死亡的场景。挣这点工资真的不容易。为了儿女们，必须要坚持下去，煤矿工作毕竟有一份稳定的收入。再说了，过几天就要过年了，也该给孩子们准备新衣服和年货了。 春秋夏冬，在艰难和困苦中，日子就这样一天天过去了，也许是由于母亲的离开，他没有能够考上高中，整天窝在家里不出门，父亲回家后好言相劝，“在补习一年吧，娃，爸爸相信你。”他把所有的希望都寄托在了孩子身上。 “爸，我不想上学了，根本学不好，我回家帮你劳动。”“啪”父亲一记响亮的耳光打在他的脸上，顿时他感到一阵火辣辣的疼。一向和蔼可亲的父亲变的是那样严厉和粗暴，是父亲不愿意委屈了孩子，不愿意在孩子心灵上留下创伤，孩子毕竟看待许多问题不成熟。夜深了，他躺在土炕上，父亲坐在他身边，摸着他的头发，眼神里依然充满着关怀和慈爱。
在镇中心学校补习了一年，他还是没有考上高中，父亲勒紧裤带，省吃俭用的，再一次把他进职业中专深造。职中并不像想的那么好，建校才两年，各种教学设施简陋，师资力量薄弱。条件好的学生们都是抱着混的态度，混上一两年，拿到毕业证父母就会托付人找个工作，在这种环境中他感觉自己的前程真的很迷茫。但是想着父亲为了自己呕心沥血，还是凑合着上下去，至于有没有工作，他并不奢望。 寒冷的冬季就要来临了，矿区的生活区里，蒙上一层厚厚的落叶，微风吹过，煤尘和树叶一起四散飘落，让人感觉一丝萧瑟和荒凉。一会儿雨点夹着雪花从天空落下。父亲刚从井下上来，猛然记起他没有带棉衣一下就慌了神，也顾不上吃饭洗澡。简单洗把脸后，就骑着自行车，去几十里外的职中给他送棉衣。公路上父亲拼命蹬着自行车，他想尽快赶到学校，雨点夹着雪花不停地打在脸上，也不知道是汗水还是雨水从额头流下，模糊了视线。飞驰的汽车从身边飞过，一道道水花溅在父亲身上，衣服也全湿透了。 下课了，走出教室，他看到了被雨水淋湿，浑身如同落汤鸡一样的父亲。父亲从塑料袋子里拿出棉衣就匆匆离去，他还要上班。这就是父亲，宁愿牺牲自己，也不希望孩子受点委屈，看着父亲骑着自行车消失在风雨中的背影，他不禁哽咽着，两行婆娑的眼泪不自觉地滴落下来。 职中混了一年多，没有学到实用的东西，后来他带回来一个漂亮的女同学芳，就是他现在的妻子，父亲那布满沧桑的脸上终于露出了久违的笑容。
七八十年代，建筑在萌芽发展，农村孩子缀学后，大多数学木工和瓦工。到了九十年代，运输业在蓬勃发展，很多同龄伙伴都选择了学大车，考驾照这条路，在农村没有其他更好的出路。刚和他是邻居，也是从小玩的大的好伙伴。刚的父亲是教师，家庭条件比他家优越。父亲听说刚要去华阴汽校去学车，想着自己的儿子，想着两个女儿还在上学，家里真的没有多余的钱让儿子折腾。但是为了孩子的前程，他再也呆不住了。善良的父亲决定豁出去这张老脸，找朋友同事借钱，好不容易凑够了六千元，在当时，那是一笔不小的数目，父亲一个月工资只有不到贰佰元，父亲把孩子送到车站千叮嘱万叮咛，让他把钱藏好路上小心。
他结婚了，姐姐也出嫁了，桩桩事情，父亲都付出自己全部心血，而最令父亲骄傲的是，妹妹以优异成绩被北京师大录取，父亲在家里摆宴席，亲朋好友父老乡亲们都来恭贺。那一晚，父亲喝醉了，醉的一塌糊涂，抱着母亲的照片哭了一个晚上。
几年以后，儿孙满堂了，家里拆掉了过去的土屋，新盖了瓷砖院墙的房子，儿子跑车每个月有了固定收入，儿媳也贤惠孝顺，日子渐渐的步入正轨。
不知道什么时候父亲显得更加苍老了，背有点陀，额头上多出了一道道皱纹，满头黑发变成一缕缕白发，一双布满老茧的手再也伸不直，和他的年龄极不相符，但是父亲毫无抱怨。
父亲休假回来经常抱着孙子，拉着孙女，给孙子买个小玩具，孙女买个小零食，父亲终于可以放下一切，轻松过一段了。
多年后，父亲退休了，他有了自己的大货车，儿孙都上了高中，父亲想着该给自己找个老伴，享受晚年天伦之乐。巷道有个寡妇张婶，有时候会来他家里串串门，两人的情感不自觉地表露出来。
那天父亲打扫院落时候，忽然感觉头有点晕，他带着父亲慌忙去医院检查。医生说，由于常年辛苦，积劳成疾，染上难以根治的脑梗疾病。他没有告诉父亲实情，但是父亲知道自己的病情，他压抑住自己那颗火热的心，他毕竟单身三十年了，多么希望身边有个老伴老照顾自己，但是他又不愿意拖累张婶。人有时候，总是纠结在矛盾中。此那以后，张婶到来，父亲总是对她不冷不热的，心灰意冷的张婶最终改嫁外村。
每个月不到两千元退休工资，不够父亲吃药，疾病的痛苦，折磨着父亲的肉体，没有能够摧残父亲坚强的意志。农忙时候，父亲烧水扫院子，总是尽最大努力减轻家里负担。父亲的病越来越严重，儿女们尽心尽力的守在身边照顾，但是最终没有能够挽救父亲的生命，他走了，勤劳是父亲一生的真实写照，他没有留给儿女们多少财富，留给他们的是一种坚强勇敢的精神食粮。
冬天的黄河，没有夏日的咆哮，河水上覆盖着一层厚厚的冰层，河边村口的东凸崖上，又添了一座新的坟头，父亲追随母亲而去，一个平凡而伟大的父亲就这样走到生命的终结，但在他们的心中，父亲都在他们身边，永远！永远！
