在国内，论弯道造车这件事，山东省一枝独秀，从来没服过谁。
虽然横向比对北京、上海、吉林、广东等汽车工业发达地区，山东省在造车硬实力上略逊一筹，翻遍本省知名企业目录，最多能找出个潍柴集团，勉强能和我们理解上的“造车”二字搭上那么一丝关系，但人家的核心业务还是造发动机，轮船上用的那种。
可硬核山东在漫长的历史积累中，依然形成了极具特色的汽车产业——勤劳勇敢的山东人民突破了生产力带来的制造壁垒，他们顺应时代的感召，将造车主体下沉到群众中去，将造车行为上升到艺术的高度。在他们手中，造车这件事儿跨越过大工业时代的瓶颈，被赋予了韵味十足的后现代主义色彩。
所谓“人民需要什么，我们就造什么”，这句话放在山东依然成立。为了实现这一理想，山东人民愿意将汽车的设计外沿无限延伸。
这种精神首先体现在制造老头乐电动汽车上。这种车在山东本地市场相当有竞争力，特别是前些年。一方面，它的售价最低仅需万元左右，大部分人能够负担得起；另一方面，充满一块老头乐的电池，只需要花不到10块钱，却可以跑100多公里。两个因素交织在一起，让人民对它的需求异常旺盛。
巨大的市场点燃了民间造车热情。彼时，慢速电动车的工厂在山东几乎遍地开花。以德州市武城县为例，从县城出发往老城镇那边走，不到20公里的路程，你能见到规模不等的电动车厂家就有不下20家，平均下来大约一公里能见到一个，密度堪比北京市的房产中介店面。
和我们对汽车产销链条的传统认知不同，那边的野路子造车几乎完全省去了中间商环节，经常是前面弄个门脸卖车，后面搭个棚子造车。在精密的产业链条中，汽车设计被放在了最后一个环节。
因为对于务实的老头乐汽车生产者而言，所有设计都是现成的，毕竟站在巨人的肩膀上才能走得更远。消费者选购他们的产品，买不了吃亏也绝不会上当。因为花上万把块钱，就可以买到一辆全新的路虎卫士：
可以买到外形威武霸气的G级奔驰：
可以买到拉风的兰博基尼：
可以买到少女心十足的骚粉保时捷：
甚至还可以怀旧一把，在2017年买到2009年推出的全新大众e-up，这还引起过外媒《Electrek》的强烈关注：
如果你觉得山东人民的智慧仅此而已，那你就大错特错了。山东制造的汽车之所以土味十足，那纯粹是为了低价卖车交个朋友。要是造豪车也能挣钱，山东人民认真起来，分分钟吓你一跳。
比如，典型的鲁式婚礼，讲究的是“排面”，作为门面的重中之重，婚礼车队的头车基本定下了整场婚礼的档次。最高档嘛，一般是劳斯莱斯，但不是每一位山东人都有资金或者有路子，能够请动一辆真正的劳斯莱斯。
这时，青岛索尔扛着手工制造、匠心独具的大旗，勇敢地站出来了。已经停产几十年的传奇劳斯莱斯，在他们手里怦然复活。尽管他们造出的劳斯莱斯整体配置比较质朴，一般仅仅是哈弗底盘加上三菱发动机，内饰上也大多只是金玉其外XX其中。但这群造车匠人对于劳斯莱斯中国化的理解，比本土车企要深刻得多。
你若是追求原车驾驶时那种平稳和舒适感，那么他们可能会麻溜儿地拒绝你；但如果你需要在婚礼当天，要求车里的矿泉水瓶上都有劳斯莱斯的logo，这点儿他们绝对敢拍着胸脯，告诉你没问题。
为了验证自己的研发实力，索尔公司曾经派人开着自家产品，成功混入劳斯莱斯车友会。在去年举办的一次东北车友聚会中，他们的手工制劳斯莱斯顺利地成为车队头车，而车队中最便宜的成员，是一辆价值475万的古斯特。
但产品上的借鉴，时间长了多多少少会让人觉得审美疲劳。所谓打铁还需自身硬，要想真正打出一片市场，品牌塑造是至关重要的。因此，个别高瞻远瞩的山东汽车生产厂，就把目标转向了品牌LOGO，丧心病狂地开启了新一轮模仿。
这其中就包括最近才冒出来的造车新势力“微佳汽车”。据官方介绍，微佳品牌英文“VIJA”，logo创意来自“微佳”首字母“V”和“J”。其中V是“微电轿”的缩写，J是“佳”和“家”的首字母，这样解释听上去没毛病，但他们设计的品牌logo长这样，让你怎么看怎么觉得眼熟：
正当蔚来汽车觉得自己有被冒犯到，准备和微佳汽车对簿公堂的时候，微佳汽车发出了一纸声明主动认怂，表示深刻认识到了自己的错误，并愿意加以改正：
三天后，微佳发布了自己修正的新logo：
长城WEY：？？？？？
当然，我们也可以认为汽车品牌方老跟别人较劲，那是因为有点儿瑜亮情结。比如你看，人家这比四环多一环的五环，现在不也挂得好好的，毕竟奥迪公关也没愤而掀桌：
模仿固然不算太光彩，但有时群嘲声音太响，也会让我们忽视一些事实——除了突破设计封锁之外，山东在造车技术上也有自己的提升。比如，民间汽车产品线更迭改进速度非常快。
如果时间倒流，站在4年前的山东街头，望着那些来来往往的花哨老头乐，你可能会担心，它们搭载的磷酸铁锂电池会不会用不了多久就歇菜。现在则大可不必，因为老头乐汽车不但进化到能充电，还能烧油，动力甚至提升到了时速100公里以上。它们载着那些经济实力负担不起正儿八经汽车产品的消费者，在政策的边界擦线而过，最后消失在小巷的拐角处。
而一直走在模仿前沿的青岛索尔，直到现在他们出产的劳斯莱斯，依然是婚礼的开道头车，在婚庆高峰时段，还是需要提前预约才能订到。但这群游走在灰色地带的手工师傅们，并未仅仅满足于模仿豪车外壳来赚取演出费用。
如今，他们凭借自身改装技术改造的各类功能型车，已经在多个领域投入使用。现在，索尔是全国第二大救护车改装公司。今年疫情期间，就有38辆救护车挂着索尔logo，奔驰在山东救援的第一线。
山东造车尽管看似路子野，但它是千万汽车工业星火中的一个，或许它还是中国民族工业的缩影。这几十年来，我们像婴儿一样，在模仿中蹒跚学步，但我们总会成长，以站立或是奔跑的姿态和那些汽车强国齐头并进。
那一天总会到来。
