星屋杂忆怎么样 倪元镇 张士信

星屋杂忆怎么样 金性尧先生的《星屋杂忆》所收集的文章基本上能从手上现有的集子中找到，之外，最引起我兴趣的，是一篇1944年原载于《文抄》的《借古话今》，题旨中融入“古”“今”两字，谈的正是这段扯不断理还乱的有关《古今》的内容，另两篇与《古今》还有直接关系的，是2004年刊于《万象》的《悼黎庵》和同年出版的《闭关录》中的《文史琐忆》，有意思的是，后两篇文章出来的时间，同老人的辞世虽还相距有日，但是据金老女儿金文男所记，“进入二十一世纪的父亲精力日衰，在88岁出完最后一本随笔集《闭关录》之后，便再也提不起精神写作了”。（《星屋杂忆》代前言），因此，将这两篇文章看作“金性尧的最后想法”，恐不为过，而事实上，有关的题材也不得不让人产生“现在可以说了”的联想。金先生从《鲁迅风》而转入《萧萧》，可看作一个时期，《鲁迅风》大刀阔斧、生气勃勃，《萧萧》比之有所差距，但仍是时评，”短平快”。但已经有了“无边落木萧萧下”的悲观气氛，不可不让人产生“跳板”之感。从“跳板”而《古今》，再到短命的《文史》，金先生的文学生涯和生命轨迹急转直下，犹如坐上过山车，一下子由斗士沦为“落水”一路。一般认为他的思想经历了激越而淡漠，由慷慨。