影片由大家熟悉的高桥一生和文艺女神苍井优主演，风格在清新治愈和高能病态间反复横跳。
高桥一生饰演的男主哲雄，原本在美院学雕塑，毕业后长期找不到工作。
后来，他被学长诱骗“下海”，来到一家娃娃公司做了原型师。
所谓原型师，就是负责设计并制作人偶的原型。
一开始男主只想混口饭吃，对这份工作也是毫无热情。
直到亲手设计的产品被社长丑拒，他才激起斗志，意识到做娃娃并不简单。
比如娃娃的胸部并非越大越好，关键在于真实和美感。
公司的首席原型师金次大叔，就立志要在退休前做出一款触感仿真、外形美艳，还没有任何接缝的一体化完美人偶。
不过，男主已经单身三年，仅凭回忆和想象，实在做不出让人惊艳的产品。
于是俩人就决定冒着被告发的风险，以“医学研发”为名，招募志愿者做模型。
没想到，没过多久，还真的有一位名叫园子的女孩上门。
她不仅当场宽衣解带制作模型，还同意让男主上手体验，场面一度难以描述。
而结果经过这番接触，男主意外对园子一见钟情。
园子也渐渐感受到了男主的柔情蜜意，两人不仅很快确定关系，还以同样迅猛的速度一路发展到闪婚。
直到这个时候，男主都没有对园子坦白自己的真实职业，因为他害怕园子会对娃娃有看法。
公司的新款娃娃上市后，市场反应供不应求，男主更是每天在公司加班到深夜，回到家连滚床单的精力都没有。
再后来，社长为了应对竞争压力，想要改换原材料，降低生产成本。
偏偏这时候，金次大叔意外去世，男主不得不独挑大梁、研发新品。
他好不容易解决了材料问题，新来的助理又偷走实验数据，抢先将产品推向市场，让所有人的努力都功亏一篑……
在这连番的打击下，男主变得越发疲惫和抑郁。
每天下班后，他不再兴冲冲地赶回家见妻子，而是流连于居酒屋和游戏厅，还跟陌生女人搞外遇。
甚至在园子说有要事要跟他商量时，他也只是看了看就把短信晾在了一边。
直到有一天，园子突然带着行李离家出走，回来后直接拿出一份离婚协议书，男主才意识到原来事情已经如此严重。
事实上，园子早就知道他隐瞒工作、搞婚外情，之所以没有拆穿，是因为她自己也跑去和大学同学出轨了。
但就在不久前，她发现自己患上胃癌，想跟丈夫商量时却找不到人，才决定不如独自面对一切。
事情发展到这里，男主终于清醒了过来。
除了为自己结婚以来的表现感到抱歉，他也没有签那份离婚协议书，而是跑到医院里照顾园子，并约定在治疗后重新开始。
同时，他下定决心用硅胶做出一体化的完美人偶，替金次大叔完成遗愿。
当园子的癌细胞转移后，她得知自己时日无多，便提出再次以自己身体做模型，帮助男主做出终极逼真的情趣娃娃……
不难看出，《爱情人偶》尽管同样讲到情趣娃娃，但跟脑洞大开的《娃娃奇缘》是截然不同的主题与风格。
一方面，它结合娃娃公司的职场线，再次展现出了岛国人民无处不在的职人精神——上到寿司之神、下到情趣娃娃专家，行行都有中二热血之魂。
影片开场就给观众科普了娃娃发展史，从劣质易破的初代充气娃娃，到结实易脏的橡胶娃娃、耐脏易磨损的PVC娃娃，最后是大受欢迎的硅胶娃娃。
为了给人们带来更极致的精神慰藉，每代娃娃的改良背后，都凝结了原型师的智慧与汗水，以及对提升用户体验的永恒追求。
也正因如此，男主每次一本正经地拜托妻子做模型、一门心思钻到如何做出完美无瑕的娃娃里，也不会给人以猥琐感，反而有种莫名中二的可爱。
而这种“正经发车”的骚操作，在日本影视作品中并不罕见。
比如咱们之前聊过的《都立水商！~令和~》，讲的就是一所专门培养风俗行业人才的职业学校。
网飞日剧《全裸导演》，就将“AV帝王”村西透的拍片发家史，拍成了一部热血励志的职场剧。
这些作品既满足了观众的猎奇心理，又以不分高低贵贱的视角来展现日本职人对精益求精的追求，让人想不肃然起敬都不行。
而在今天聊到的《爱情人偶》中，除了男主为五斗米折腰之外，其他员工的“下海”经历也各有各的精彩。
金次大叔原本在玩具厂做塑胶人偶，婚后为了赚钱养家出来单干，结果钱被同事卷走、老婆带着孩子跑了，他自己又打架进了局子。
正是因为这次拘留经历，他被现在的公司社长收留，一干就是三十年，为制作娃娃奉献了终身。
娃娃公司的社长，以前其实是一位警察，为了创业开始卖娃娃，结果经常一不小心就触犯法规，三进三出看守所。
到了影片结尾，由于男主做出的娃娃太仿真，他又一次在员工们的热烈欢送下，被警察同事押进了警车。
另一方面，影片透过看似荒诞的剧情主线，引申出对于“性与爱”、“性与婚姻”的探讨。
说起来，本片的导演棚田由纪头，去年也拍过一部名为《老公进不来》的大 尺度日剧。
那部剧以男女主“心合身不合”引发的婚姻危机，剖析了当下社会不容忽视的“无性婚姻”，以及婚姻中爱与性孰轻孰重等话题。
而在这部《爱情人偶》中，“性”同样是一个绕不过去的主题，并且成为了男女主角婚姻关系的映射。
初见时，正是一个带有性意味的触碰，让两人一见倾心、闪恋闪婚；
结婚之后，一次男主在滚床单睡着，标志着他们婚姻危机的萌芽；
再到后来，男主一夜醒悟，而园子也得知自己时日无多。
她主动要求和男主做 爱做的事，便意味着婚姻走向了回光返照。
正是在最后一次滚床单时，园子死在了丈夫的怀里，让男主不舍得让彼此的身体分开。
就像他所说的，“一旦离开她的身体，我将永远无法再进入她。”
影片中虽有不少对于裸露身体的捕捉，但却并没有任何窥视意味，而是流露出恰到好处的爱恋与暖意。
这种情色中带点儿变态、变态中带点儿纯爱的奇葩电影，也算是日本特有的类型片之一吧，尤其是由文艺气息浓厚的苍井优来主演。
在影片的结尾，男主抱着对妻子的思念，不吃不喝不休不眠，从设计模型到植入发丝，终于做出了完美的一体化人偶。
而随着镜头转向裸露的园子人偶，影片的情绪也被推到了最高点。
都说性是人类社会最原始的驱动力，也是人与人之间最亲密的距离。婚姻关系当然不可能只有性，但通过身体去感知、去相爱、去生活，却是一项不该受到污名的权利。
正如男主在片尾回忆时所描绘，“他们都说我的妻子又漂亮又会做饭，还特别尊重自己的丈夫；但我知道一些别人绝不可能知道的事——她真的是个好色的老婆”。
