清代，海南琼州有位名唤余舜章的学子，年轻时曾在某座寺庙读书。每当月明风清的夜晚，他总是感慨漫漫长夜无佳人相伴，倍感孤独，原来他当时已订有婚约，只是尚未成亲。某晚，舜章点灯阅卷，正要研习，烛光忽闪，仿佛有人在旁，他初以为是庙里的僧人，然抬头并未瞧到有人。片刻之后，烛光复闪，舜章心生疑惑，掩卷静候，果然瞅见一条忽有忽无、惨淡如烟的影子，无法摹拟形容。
他素以胆力为傲，虽觉知或是鬼物，反更加有心探究。隔了许久，烟影愈发清晰，形状亦愈发真切。又过许久，烟影露出半张脸，时至半夜，终于现出原形。舜章急看，一位绿鬓翘然、红姿绰约的美人已亭亭立于屋内。他慌忙起身作揖：“你是鬼还是仙？为何以如此诡异的方式出现？我乃狂生余舜章，如蒙不弃，是否愿意与我剪烛共话？”美人微笑：“你为何如此唐突？我其实是鬼，知道公子如司马相如般饥渴有需求，故特来敬献良方。岂敢用阴浊之身，擅冒自荐之耻！”
舜章深觉她是位贞洁女鬼，肃然改色询问来历。美人应道：“我生前积有薄德，上天鉴此，命我掌理人间福禄。最近因月老昏乱糊涂，所配因缘多失新娘心意，上天故令我襄助月老，从此红绳牵系，应该很少再会有朱淑真、李易安这样不幸的婚姻发生。”舜章惊道：“如此说来，你与掌管人间婚嫁的氤氲使者（媒人）相差无几！莫非我也有韦固之缘，上天烦你前来告知于我？”美人摇首道：“非也，月老口无遮拦，太伤人感情，我不忍这么做。”
“我终日往来云间，曾见公子对月临风，常有郁郁寡欢之色，想必是因婚期尚早，虽订有婚约，然不免有些夫妻欢好的幻想。我有良策，故来敬告公子。”舜章神色欣喜，躬身求教。美人拿出一张朱砂符：“司马相如奏琴撩动卓文君，实非君子所宜，我也不敢教你这种方法。且公子已有未婚妻子，不同韦固才生不久的三岁妻子，未尝不可邀来相陪。想快就快，提前数年过上夫妻生活，本就不影响日后婚嫁之事。”
舜章细询其中细节，美人笑道：“公子勿须絮言，只要将这张砂符置于枕下，你所聘的未婚妻就会到来。”说完直接放砂符在床头，忽然如烟消逝。他正百无聊赖，姑且一试，刚就枕被，便梦见父母选定吉日，遣使迎亲，不久彩轿登门，牵红入室，婚礼告成。新娘容貌秀美，酷似灯下美人，舜章欣喜庆幸之余，无暇多想，抱起新娘登床欢好，滚到半夜，春色倦酣，两人“交颈而息”。待辗转醒来，庙里钟声撞耳，僧人敲门送茶，调侃呼道：“余相公作何好梦，太阳晒屁股了还不起床？”
舜章尬笑起身，白天仍对梦里春事念念不忘，心思根本没放在读书上。天色傍晚，他就早早欲睡，梦里新娘与他亲密狎戏挑逗，不再像昨晚那般羞涩。舜章从前就耳闻自己的未婚妻乃是县内某家之女，容貌绝美，因此深信不疑。此后他越发沉迷温柔乡中，爱好睡觉，早晨盼天黑，夜晚怕天亮（朝冀暮，暮怯朝），恨不能千日饮酒千日醉。时间一长，舜章白天睡觉时，妇人也刺绣在旁，两人语笑甚欢，他就更不愿醒转。不久，女方因舜章家贫，且长期不下嫁妆，便另选人家，舜章的父母也无可奈何。
舜章获知此事后，一直闷闷不乐，梦里还是涛声依旧，只是他的形貌精神，俱受损耗，以致日渐萎靡疲惫，终日昏昏沉沉，做梦再也不分白天黑夜（遂终日昏昏皆梦矣）。某天，他勉强起床逛街，瞅见两人争斗，其中一人被殴打得几无还手之力，路人围看立如堵墙，仅作壁上观，竟无人见义解围。舜章不忍，上前询问原因，打人者认识他，忿然道：“他卖妻给我做妾抵债，既而反悔，欠的钱又硬不肯还，所以我殴打他泄愤出气。”
舜章询问被殴者：“你欠他多少钱？”对方答道：“我因无钱葬父，不过贷了他五贯钱而已。如今我老婆不愿与我分开，每天涕泣要死要活，我也是没办法，不然谁想赖他的钱！”舜章踌躇自念，认为事关节孝，应当设法保全。他自忖口袋里惟有二两碎银，打算回庙里再向僧人暂借一些，倒也能凑足五贯之数，为此甘愿俭省半个月，亦无多大关系。舜章当即试探打人者：“你是想要银子，还是要人？”
打人者熟知舜章是穷酸书生，谅想他也不可能出手阔绰做好事，遂姑且应道：“他老婆其貌不扬，我也不是真要她做我小妾，只是钱财有借无还，我实在不甘心。”舜章笑道：“如此最好，请随我来，我替他偿债。”围观众人无不欢呼雀跃：“余相公行此义举，功德无量啊！”因大家极力怂恿，打人者懊悔失言，无奈迫于众人议论，只好俯首跟从，而被殴者感激涕零，立誓以死报答舜章。众人拥到寺庙，舜章向僧人道明原委，僧人也激赏他的义气，慷慨解囊，舜章也倾己所有，将银两悉数交付打人者，然后焚烧借据。
被殴者顿首向舜章表示感谢，磕得血流不止。纷争既解，舜章傍晚就寝，居然整夜无梦，他不由深感疑虑，暗怪砂符不灵，默唤献计美人，欲究问缘故。半夜，美人果然登门，赧然羞愧道：“之前我说的话，其实都是诓骗公子的。妾身不过是个吊死鬼，怎可能掌管人间婚姻？只因我知公子禄命浅薄，不久也将身故，故想同公子结个未死之缘，后面我们便可结为冥间夫妇，长相厮守。因怕你生疑，我未敢冒昧，所以冒充你未婚妻与你梦中寻欢，这些天和你幽会的实际是我。日前公子由于一时恻隐，保全孝子贞妇，土地神获悉上报，公子命相遂改。”
“公子此生福禄双全，寿命能到八九十岁不止。因此我不敢再到您身边捣鬼作祟，惟求敛迹藏身，如今承你召唤询问，我也只能厚颜陈说缘故。”美人显得颇为忸怩，继而叹道：“欺罔之罪，固已无辞，欢好之情，还望垂念。我将为公子挽回婚事，成就珠联璧合，公子切勿另觅佳人。”言罢再拜，恢复披发吐舌的模样离开。舜章悚然惊醒，登时汗如雨下，此后却神清气爽，不再昏昏欲睡。没过多久，女方果然派人登门复合：“从前因一时愚昧无知，几乎背弃婚约，如今只愿携手旧好，永无二心，若能再次接纳，实在不胜荣幸！”
舜章通过侧面获悉实情，原来未婚妻最近遭受鬼怪作祟，常引白绫欲要自尽，且狂呼道：“这是余舜章的老婆，谁敢夺之？”后下聘的人家闻知，索退彩礼，不敢缔结这门亲事，女方父母只好与舜章父母重修于好。舜章心知一切均是美人所为，故而编造托词说服父母，同意女方修好的请求。一年后，双方成亲，新娘的容貌并不逊于美人，舜章对外秘而不宣。又过一载，舜章果然接连中第，名列进士，后官至光禄寺少卿，活到八十。至今当地凡是说媒的人，都开玩笑把“月下老人”称为“灯下美人”。
