文 | 首席人物观，作者：公孙燕，编辑 | 江岳
01
“我是一个诗人”，李雪琴这样介绍自己。
诗人这个词从舌尖上缠绵绕过的时候，让人想到浪漫和理想主义。但它又遥远到，很难让人想起，谁曾被贴过这样的标签。
李雪琴自己是这样解释的：
“我是一个诗人，诗人的本质是呈现生活的。生活中有一些本真的、纯粹的事物，它们受到偶然性、模糊性和时间流动性的支配，我们诗人的任务呢就是呈现这个本质和它的不确定性。”
乍听满满的哲思意味。正如她那普普通通而又精彩纷呈的过往，充满了戏剧的荒诞和喜乐。
有人说：追星不过是一场盛大的暗恋。被称为追星锦鲤的李雪琴，爆红源自于追寻的明星吴亦凡。彼时，北大、清华、圆明园、三里屯……都留下了她对吴亦凡喜欢的痕迹。
她喜欢分享，不认为自己是一个内容创作者，有人甚至吐槽说她是不是把抖音当成了自己的朋友圈，她付之一笑。
“你好，我是李雪琴。“每条视频的开头她都这样说到，似乎做好了随时结交陌生人的准备。
对她来说那本应是普通的一天，然而吴亦凡的随手一指让她瞬间成为舆论的焦点，抖音、微博粉丝暴涨，一夜成名——她出圈了。
在《送一百位女孩回家》的节目中，谈到这个问题时，她突然放缓了语速，迟疑地说到“直到现在我不知道这件事为什么会发生。甚至我出来（出圈）之后，我很多传播学的同学会问我’你为什么会出来？它跟我们学过的所有案例都不一样’。”
她把这归咎为运气。
从素人转变成网红，她拥有了互联网时代最具有价值的东西——流量。吴亦凡让她踏进了流量的风口，递给她一张新世界的入场券。
不过，铁打的抖音，流水的网红。在这个瞬息万变的快餐时代，很多人都在猜测，李雪琴是否也只是转瞬而逝的一颗流星。
《奇葩说》选手杨奇涵这样说到“拔高一点，雪琴属于后现代结构主义。她的魅力就是先建立一个结构，然后加一句你看这校门，多白（打破这个结构）。”在看似随意的拍摄背后，潜藏着知识逻辑。很多人当时只道是寻常，现在想来才恍然大悟。
考上北大也是如此。她曾经说过她是怎么上的北大：考前做了一套题，然后第二天考试的时候发现和前一天的题目一样。
旁人说你相信这是运气吗？她说我相信的不是运气，是气运。运气只是偶然巧合之下的产物，而气运是暗藏命运之中的，所有努力发展到一定阶段的必然结果。
02
有人认为李雪琴的成功就像天上掉下来了一个馅饼，刚好砸到了她。可被苹果砸到的人那么多，成为牛顿的也只有一个。
微博记录了这个女孩的真实足迹。
她的微博始于14年，至今更新了近1800条。微博更像她的日记，一个自我内心世界的展示，这是属于她的星球。
在脱口秀大会中，她2次被评为爆梗王。这并不容易——梗从来都不会成熟地自己向你走来，而是出自她对生活中细枝末节的感悟，是一种厚积薄发。
她在2019年记录的这个段子，变成了《脱口秀大会》里的梗，关于自己跟老板“情感经历”的：
老板送李雪琴回家时，李雪琴把对方的车烧了个大窟窿，而对方当时没有让她赔，她由此认为老板暗恋自己（还认为老板半夜三点给她发微信是因为想她了）。
当她把这些事告诉妈妈，后者说：“你老板喜不喜欢你，妈不知道！但是我听你说完，如果你精神没啥问题的话，你可能是喜欢你老板。” “完了！两情相悦了！”李雪琴念叨着。
参加《脱口秀大会》为她带来了高人气。她总是用波澜不惊的语气，慢悠悠说着段子。李诞说她“天赋异禀”。她就在微博里回复：
很大程度上，她胜在真实。
她喜欢朴树，因为朴树的歌很神奇，“你是什么样的人，你就能从中听到怎样的情感”。
她不回避讨论将来孩子的培养方向，“不要跟我一样，比我快乐吧”，“希望他是自由快乐的傻子。不是说愚蠢，而是不管在多少年后脑子里依然是那种单纯的、纯粹的、相信美好的东西的。”
她经常谈到妈妈，谈妈妈的婚姻，谈妈妈如何催婚，但这些故事的关键，往往都是“理解”。她提到过一件小事：高三那年，妈妈有一次偷看她手机，后悔又懊恼。她在那一刻突然明白：妈妈在23岁时生下她，一生都在学习如何做一个优秀的母亲。关于这件事，这个世界上，除了作为女儿的她，还有谁能帮忙呢？
李诞在比赛中对她说：“只要生活足够倒霉，你是不需要创作的。”
是的，她的生活为她提供了源源不断的素材。父母离婚、恋情失败，这些寻常年轻人都会遇到的问题，她总能找到最妥帖又幽默的方式去吐槽，大家对此的反应往往是：
她足够聪明——喜剧的核心就是悲剧。当她把这些心酸经历，以轻松的方式展现出来时，这种语言是很容易打动人心的，这便是共鸣的力量。
03
俄国哲学家车尔尼雪夫斯基这样解释幽默感：“它是自尊、自嘲与自鄙之间的混合。”李雪琴显然找到了其中的平衡。
在她身上，你能很轻易地看到那些矛盾的存在。她总说自己很懒，即使在镜头前，也是随时都会闭眼睡着的样子，浑身写满拒绝。她也有热爱生活的一面，对火锅充满热情，也会在过年时换新发型，喜欢五颜六色的头发、色彩鲜艳的衣服。
她也有过跟多数年轻人类似的天马行空的心愿，比如2014年，她希望拥有一家奶茶店，到2019年时，这个理想变成了“40岁成为一家国内知名连锁奶茶店的老板，45岁成为一名家喻户晓的诗人”。
现在看来，她实现了这个理想中的一部分：给人带来快乐。
很多人热爱喜剧的原因在于，它能够让人们暂时忘却来自现实生活中的压力和烦恼。而专业的喜剧演员更能让人们汲取力量，回归到现实生活中去。
尽管节目组安排的“天才少女”略显俗气，但李雪琴的确在《脱口秀大会》上彰显了自己的喜剧天赋。
当然，她有自知。
相比大家都在说的“李雪琴你红了”，她觉得“红一点”这个说法自己更能接受。红了，代表一个人有拿得出手的作品，而她显然没有。而红一点，是指一个人因为某个事件受到了外界的关注，正如她这样的。
当然，这是她在参加《脱口秀大会》之前的观点。
直到决赛当晚，李雪琴都被认为是夺冠热门。她自己的心态则是保六争五，一如既往的咸鱼。决赛中，她的表现与前几场相比稍显褪色，但这似乎并不影响她的人气——在抖音等短视频平台，她的比赛视频观看量都很好，而在冠军王勉的演出视频评论区，不少人在为她抱不平。
在很多人心里，这位毫无经验却在脱口秀大会一路走到总决赛的东北女孩，才是真正的赢家。
她正在收获更多的流量红利。目前，她的抖音粉丝已经涨到600多万，很多新粉丝从《脱口秀大会》而来，逐条翻开她拍过的200多条视频，留言打卡，诉说对她的喜爱：
“雪琴雪琴，没你不行。”
“地大物又博，你拥有王建国。”
此时，人们对她的喜欢，不再因为她是追星锦鲤，不再仅仅因为她在《脱口秀大会》中令人捧腹大笑的表演，而是因为熟悉。当这位北大毕业的网红，愿意用自己的过往博大众一笑之时，这份诚意，也更容易被感知。
能复制的东西，从来都不会成为核心优势。作品可以复制，段子可以抄袭，境遇也许相似，但这种面对生活的态度，是一个人独特的、无法复制的财富。
她就是她，一个用自己的悲欢来治愈他人的人，独一无二。
