群山环抱间，嘎呀河奔流不息。依山傍水处，坐落着延边州汪清县西崴子村。
正午，“秋老虎“威力不减，驻村第一书记盖云波的汗水从鬓角滴落，却掏出一只厚手套戴在左手上。
“没办法，这只手冰凉冰凉的，血流不通畅。“盖云波对记者说。
盖云波
今年年初，盖云波带领全村抗击疫情。2月4日夜里，他忙着抱柴烧火，给守在高速口的防疫人员熬姜汤。不慎脚下一滑，左手击穿身侧的玻璃隔断，造成尺动脉、肌腱、尺神经等七处断裂。经历了生死抢救，最终落下了十级伤残。
盖云波却没把这道伤疤当“勋章”。在四年多的驻村工作中，他引以为傲的“勋章”是村里欣欣向荣的日子，是一张张写满幸福的笑脸……
西崴子村有203户，人口852人，贫困户数量占总户数的三分之一。2016年初，盖云波被省市场监管厅（原省工商局）选派到西崴子村担任第一书记。2018年，西崴子村整村脱贫出列。
捧着一颗丹心而来，盖云波给村里留下了“十五个一” ：一百盏路灯，一个围栏牧场，一个村部广场，一个池塘景观，一个门球场，一座民生桥，一张村报，一座乡愁馆，一首扶贫歌曲，一本驻村帮扶百问百答，一组助学基金，一个鸭田大米品牌，一个维权服务站，一个助农直播平台，每年一届“党心连民心”运动会。每一个“一”背后，都有一段故事……
“第一次来，我觉得眼前的一切都是灰色的。”盖云波说。如何把眼前的“灰色”变“彩色”？他辗转反侧思索着……
村里人晚饭后喜欢扎推聊天，看见盖云波走过来，就会大声问：“啥时候给我们安路灯啊？别的村早就安上啦！”
群众的期盼就是努力的方向。几经奔走，盖云波争取到了50万元经费。100盏路灯的安装工程很快启动了。
工程就在家门口，得让贫困群众挣点钱！于是，盖云波号召有劳动能力的贫困户参与工程建设。浇灌混凝土、打桩……40余人经过3天的紧张施工，挣到了8000块钱。
对于这笔钱，盖云波有自己的打算：如果分下去，大家买酒买肉，热闹一回，很快就花光了。扶贫要“扶志”，要从一点一滴培养村民的自我“造血”能力和意识。得让钱能生钱！
经过反复沟通，盖云波争取到了村民的同意，用这笔钱买了1220只鸡雏，给61户有劳动能力的贫困户每户发放20只，发展庭院经济。这在汪清当地还是头一份，引得其他村纷纷效仿。
走进村民周哲栋的家，最先“欢迎”来客的是蜜蜂。对于因病致贫的周哲栋来说，院子里的十几箱蜜蜂，是让他过上好日子的宝贝。年景好的时候，一个花期能挣上2万多元。
周哲栋手巧，自己制作蜂箱，每个能节省200多元成本
“盖书记来了四年多，帮我把两箱蜜蜂发展成了十几箱。他帮我联系专业人员解决养蜂的技术难题，每年还给我补贴三四百斤白糖，够我的蜜蜂吃上一冬天的！”
摘掉了贫困户的帽子，周哲栋还拉了贫困户王丽华一把，分了一箱蜂给他。王丽华智力稍弱，周哲栋手把手教他养蜂。如今，一箱变三箱，王丽华也凭着双手挣到了钱。
在西崴子村，互帮互助的例子真不少。依托村里的自然条件，盖云波扶持种粮大户吴淑菊发展了“鸭田稻”产业项目，所产的优质大米供不应求。在盖云波的感召下，吴淑菊从自己的承包田里出让了一块给贫困户张学华耕种。背靠大树好乘凉，张学华也取得了可观的收益。
鸭田稻
瞄准生态环境这块宝，盖云波又向省市场监管厅争取了50万元帮扶资金，建设了310公顷围栏牧场，发展延边黄牛养殖项目，为村年均增收5万余元。
今年5月，盖云波又组织村干部、驻村工作队开展网络直播销售，帮着村民们卖大米、冷面、蜂蜜等特产，目前销售额已达到15万余元。
村路旁的鲜花开得娇艳。这都是70岁的贫困户李秋花的功劳。她说：“党的好政策让我们过上了好日子，我没啥回报的，今年村里栽的鲜花我全都包了，买了种子，在自家院里育苗，没用村里花一分钱！”
“一枝花”开出满村花。村民们用质朴的方式表达着感谢。有时盖云波推开宿舍门，会发现门口多了几袋不知是谁送来的干蘑菇和辣白菜……
盖云波喜欢写作。四年多来，留下了厚厚一本《驻村书记心得体会资料》，记录了扶贫路上的点滴。为了向村民们普及国家扶贫政策，他编印了一本《驻村帮扶百问百答》，还创办了全省第一份村级报纸——《西崴子村报》……
扶贫之路上，盖云波一步一个脚印，走得踏踏实实。他奔走数月，争取了近500万元资金，为村民们建起了一座横跨嘎呀河的“民生桥”，让百姓们的春种秋收不再危险重重；他帮村民维权，与黑龙江籍粮商据理力争，反对“霸王合同”，为32户订单农户挽回经济损失5万余元……
2019年元宵节，盖云波守在村里，没能和家人团聚。热闹的元宵晚会唤起了心底深深的思念。于是，他写下了一首歌——《这也是家》。歌词中写道：“小小的小山村，是我的牵挂。几年的风雨里，这也是我的家……”他把满心热忱倾注于这片土地，换来了嘎呀河畔最动听的笑声……
