原标题:与其伤感,不如套现
视觉中国供图
也许哪个夜,就闯进来什么人,就是我的东西的新主人,顺便还能听一听来者背后的故事,或者事故。
---------------
像我父母那代人,除非是商人,否则除了废品和房子,生活中是不会出现“卖东西”这项行为的。其他不再想要的东西,要么扔了,要么存着,这也导致我家阁楼的两个储藏室里,满满当当地存放着淘汰下来的电脑主机、微波炉、豆浆机等或许还能用、但应该不会再用的闲置品。
当然,除了观念,客观原因也是存在的。在二手物品交易网站没有普及之前,卖东西不是一件容易的事,顾客并不好找,毕竟逛旧货市场的人讲究缘分,众里寻他千百度,那人却不知在何处。在此要感谢“某鱼”,让我辈打开了新世界的大门。
我不喜欢买二手物品,但喜欢卖,最直接的原因是搬家。据说人在生命的最后一刻才知道自己真正想要的是什么,我比较幸运,搬家的时候就知道自己不想要什么了。
工作原因,经常出差。刚开始,对异地风物充满好奇,体验不够还得买点纪念品带回来,摆在桌子上,似乎要证明自己对当地的路过权。一年后,面对依旧精致的民族服饰娃娃、花草纸的台灯、王星记的折扇,发现它们有个共同特点,不好打包——不好搬。
在我还没有彻底放弃买买买之前,就像大禹治水,既然堵不住,那就疏导。此前,我在网上卖二手物品的唯一经验,是毕业前把一辆自行车卖给了学妹——自行车在我的大学属于硬通货。而纪念品这样既个人又不实用的东西,我尝试着挂到网上,其实并没有抱多大希望,连图片都拍得漫不经心。但或许正是因为这一点,资深买家们认定我不是狡猾的商家?没多久,我顺利出手了一个红木镇纸。
初战告捷,我逐渐养成一个习惯,不再需要的东西就挂到网上,也不着急,等个一年半载,等待那个有缘人。后来我发现,无论多么小众的东西,都能在茫茫人海中找到合适的主人,比如,长相蠢萌的卡通娃娃、安迪·沃霍尔的保温杯、《封神榜》的拼图……而卖东西给我带来的乐趣并不仅是“返现”,而是发现了“同好”,原来,有人和我一样愿意买这么奇怪的东西。
再后来我发现,和商店只有对物品本身的介绍不同,二手物品的介绍中,有时还会有人的故事。比如,高频词有“前任送的”“单位抽奖得的”“老婆不让买”……真假无法验证,很可能是套路,但直指人心。毕竟,便宜仍然是二手物品最吸引人的优势,而这些理由毫无例外指向了这一点,物是人非、意外之财、不可抗力,不卖何为。
其中,最常见的故事就是处理分手后的礼物。对于再早十几年的青年男女,分手后,礼物也许原样退回,或者一扔了之,或者永久封存;这一届年轻人似乎更现实一些,既然爱情没了,那更要及时止损。
我看到过这样的故事,“圣罗兰21号,全新,本来是送给表白的女生的,没想到前两天跟前任复合了”“铂金项链男朋友送的,现在分手了,盒子保单都在”,还有的故事很短,但足够悲伤,比如,“男女婚戒转让”。
据说克罗地亚首都萨格勒布市有世界上第一家失恋博物馆,藏品有情书、婚戒等;那么,二手交易网站可以算得上是一个失恋博物馆的在线展厅,而且更具有积极向上的意义。你想,自己不再需要的东西,转头能成为另一个人的心头好,旧爱成新欢,价值最大化,真是一件可喜可贺的事情,与其伤感,不如套现。
对女生来说,偶像“塌房”带来的打击有时候并不亚于失恋。最近,国产偶像接二连三地人设崩塌,当初不惜代价抢购的偶像应援周边和代言品牌商品,二手物品交易网站就成为其最好的归宿。有的态度十分决绝,给钱就卖,价格好说;有的过几天犹豫了,继而又反悔了,觉得自家爱豆还可以抢救一下。
所以,看一个偶像最近是什么态势,某鱼上关于他的二手物品卖得如何,不失为一个真实的指标。交易又多又好,至少说明他人气流量旺盛;卖得多买得少,不妨去看看八卦新闻,一定会有收获。
总的来说,我是一个佛系的卖家,只有在搬家等特殊时刻才会对买家略有期待,平常大多数时候是一个观察者。就像小酒馆柜台后坐着的那个掌柜,也许哪个夜,就闯进来什么人,就是我的东西的新主人,顺便还能听一听来者背后的故事,或者事故。